
  
    
  


   


  UNA ESTRELLA EN EL PECHO
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  PRÓLOGO


  James Vance se pasó la mano por los plateados cabellos.


  Al mirarse en el espejo, cada mañana, mientras Gladys preparaba a los niños para el colegio, parecía ver la imagen del viejo Mac Martin, el hombre que le había precedido en el cargo de alguacil... y que había muerto para defender su vida, la vida de James.


  Un James que entonces era joven.


  Joven e inexperto, lo bastante como para creer que se puede ser humano y caballeroso con esas hienas llamadas pistoleros.


  El viejo Mac Martin no pensaba así.


  Siempre, en cada ocasión, le había dado el mismo consejo: «Dispara sobre esa rata, y no te preocupe hacerlo por la espalda. No merece ninguna oportunidad, porque ninguno de ellos te la daría si te encontrases ante sus revólveres».


  —¡James!


  Se volvió, a tiempo de ver a los dos chicos, Peter y Mac (había puesto al segundo el nombre de su viejo compañero) que corrían alocados hacia él.


  Los subió en volandas, uno con cada mano, besándoles rápidamente las mejillas antes de volver a dejarlos en el suelo.


  —¡Hala, a la escuela!


  Los niños salieron corriendo alejándose de la casa por la amplia calle principal del pueblo.


  Vance entornó los ojos.


  Sintió la presencia de su mujer cerca de él, y sin volverse:


  —¿Recuerdas esta calle, cariño?


  —Sí.


  —Hace ya más de cinco años —siguió diciendo el sheriff—, pero me parece como si hubiese sido ayer. Y, sin embargo, antes de aquellos días, era casi tan pacífica como ahora.


  —No tanto... —sonrió Gladys.


  —¿Tú crees?


  —Desde luego. Recuerdo que las chicas no podíamos salir tranquilas ni incluso de día, por culpa de los borrachos que salían de las cantinas, soltando groserías, blasfemias y maldiciones.


  A su vez, el alguacil sonrió.


  —Tienes razón, querida. Pero, en el fondo, aquellos borrachos eran incapaces de hacer daño a nadie.


  —También eso es cierto.


  —Mientras...


  Los recuerdos le abordaron. Fue como si reviviera aquellas horas espantosas, cuando una salvaje violencia se desató, arrasando la ciudad como un enfurecido huracán.


  Y todo por culpa de un hombre.


  Por culpa de Pat Tucker.


  La sonrisa se acentuó en los labios del sheriff, al tiempo que una luz triste se encendía en el fondo de sus pupilas.


  ¡Y pensar que Pat Trucker había estado a punto de convertirse en su suegro!


  Como si Gladys leyese en su pensamiento, dijo, en voz baja, con una nota de burla:


  —¿Piensas en ella, James?


  Vance se volvió, clavando en los ojos de su mujer una mirada llena de ternura.


  —¡No digas eso! —y se echó a reír—. ¡Menudo error hubiese cometido!


  Porque Betty Tucker había cambiado.


  Nunca hubiese podido imaginar que aquella delicada muchacha que le había sorbido el seso y con la que estuvo a punto de casarse, se atreviese a convertir la casa de su padre, la mansión del ganadero más importante de la región, en aquel abyecto lugar de lenocinio, contra el que justamente iba a imponer la fuerza de la Ley aquella misma noche.


  Vance no dudaba ni un solo instante de los resultados que iba a obtener en aquella redada nocturna, capturando a los jugadores de ventaja que hacían gala de sus malas artes en la casa de Betty, así como que detendría, para expulsarlas después, a la docena de jóvenes alocadas que se habían dejado engañar por el brillo de las monedas de oro.


  No, no dudaba de aquello.


  Cuarenta hombres, cuarenta ciudadanos honrados, armados hasta los dientes, estaban preparados para colaborar con el sheriff.


  Porque tenían fe en él.


  Y estaban orgullosos de aquel alguacil que había demostrado, de forma sencilla, su coraje, cuando la tranquilidad del pueblo estuvo a punto de romperse para siempre.


  —¿También la detendrás a ella?


  Al oír la voz de su mujer, que parecía llegarle de muy lejos, James frunció el ceño.


  Antes de contestar a Gladys, se preguntó cómo es posible y por qué curioso mecanismo puede llegar a borrarse el cariño que se siente por una persona, llegándose al extremo de considerarla, cuando uno tropieza con ella, como una extraña.


  Así le había sucedido a él con Betty.


  ¡Y mira que estuvo loco por aquella muchacha! Tan irremisiblemente loco, que estuvo a punto de echarlo todo a rodar, de olvidar su deber, de dejar que el padre de la muchacha cometiese la mayor injusticia de todos los tiempos: dejar sin castigo a un asesino.


  —No —dijo contestando por fin a la pregunta que Gladys le había hecho—. No voy a detenerla, ¿para qué? Sus abogados tardarían muy poco en sacarla de la cárcel...


  —Entonces, ¿cómo impedirás que, dentro de poco, vuelva a montar otro lugar de perdición como el que ahora regenta?


  Vance lanzó un suspiro.


  —Porque voy a dejarla incapacitada para que lo haga... al menos por mucho tiempo.


  —¿Cómo lo conseguirás?


  —Dejando que los hombres que entrarán en aquella casa destrocen cuanto quieran. Seguro estoy de que los jugadores de ventaja no opondrán ninguna resistencia, y que ninguno de ellos sacará las armas...


  —¿Y ese pistolero de Dallas que es, al mismo tiempo, según dicen, el amante de esa mujer?


  —De ese me encargo yo.


  —Hace mucho tiempo que no peleas, James... desde aquel día, cuando el viejo Tucker llamó a aquel matón...


  El rostro del sheriff se ensombreció.


  —Sí, pero allí aprendí algo, aunque fue a costa de la sangre del mejor amigo que haya tenido nunca... y ahora ocurrirá igual, cariño. Mataré a ese perro por la espalda.


  Se echó a reír.


  —¡Hay que acabar con las leyendas de los alguaciles estúpidos que se enfrentaron con los pistoleros de la peor calaña... y que cayeron bajo balas asesinas! Porque ninguno de esos malditos matones obra con nobleza... sino que aplica cualquiera de las sucias artimañas que conoce.


  —Lo que deseo es que regreses, James.


  —Y volveré. De eso no te preocupes. Lo de esta noche es una simple redada, sin más consecuencias que la muerte de un pistolero y el saqueo de una casa de mala fama.


  Se acercó a Gladys, inclinándose para besarla en la frente.


  —Simularemos una pelea con los ventajistas, y no quedará títere con cabeza... ¡Va a ser un espectáculo divertido, te lo aseguro!


  * * *


  Las cosas se habían desarrollado tal y como Vance había previsto. El pistolero cayó de un balazo en la espalda: la única muerte que merecen los asesinos.


  El interior de la casa estaba destrozado, como si un tifón la hubiese atravesado.


  En pie, sobre el último peldaño de la escalinata, Betty miraba al hombre que, en menos de dos horas, la había arruinado prácticamente.


  Con una sonrisa un tanto cínica en los labios, la mujer inquirió:


  —¿Has hecho esto porque no pudiste conseguirme hace años, James?


  —Bien sabes que no, Betty.


  —Me pregunto cómo puedes haber llegado a odiarme tanto.


  Vance sonrió tristemente.


  —Nunca te odié, te equivocas... y lo de esta noche, ahora que nadie puede oírnos, lo hice porque, en el fondo, sigo queriéndote.


  Una carcajada brotó de los labios de la mujer.


  —¡Buena manera de demostrarme tu amor! —exclamó con los ojos chispeantes—. Has destrozado mi local, me has arruinado... ¡y tienes el cinismo de decir que lo has hecho por amor!


  —Tú nunca entendiste lo que es amor, Betty. Cuando tu padre intentó destruir todo lo que de sano había en el pueblo, yo esperaba ayuda por tu parte.


  —¿Y por qué iba a ayudarte yo?


  —Porque eras mi prometida.


  —¡Pero él era mi padre!


  —Sí, ya lo sé... y el otro era tu hermano. Pero tú sabías que tu padre, movido por el orgullo y el poder, iba a cometer el peor de los delitos.


  —¡Tú hubieses podido evitarlo!


  —¿Haciéndome su cómplice?


  —¡Pensando un poco en la mujer que amabas! Vance lanzó un suspiro.


  —Y te amaba, puedes creerlo... mucho más de lo que tú me querías, con un sentido más profundo de todo lo bueno que hubiésemos podido hacer juntos.


  —Nunca nos hubiésemos entendido —dijo ella con un despectivo encogimiento de hombros.


  —Ahora lo sé... y también sé que tienes toda la razón. Nuestro matrimonio habría sido un fracaso. Por eso, el destino me permitió, en el momento justo, volverte la espalda y dejarte sola... como ahora voy a hacerlo. ¡Adiós, Betty! Estoy seguro de que te irás de aquí...


  —¡Y no volveré nunca, mamarracho!


  Vance salió de la casa. Los hombres se habían ido, llevándose a los ventajistas para encerrarlos. Sonrió. Una vez más, había triunfado, escapando por los pelos a la atracción que aquella mujer había ejercido siempre sobre él. Y, mientras cabalgaba, haciendo trotar a su bayo, pensó en aquel día, cuando junto a Mac Martin, habían oído, desde el interior de la oficina, el galope furioso de un caballo...


  La terrible historia había empezado así...
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  A lo largo de la calle principal, Pat Tucker espoleaba con furia un caballo ya cansado.


  Para los cincuenta y dos años que se balanceaban en sus espaldas, Pat era un hombre ágil y duro todavía. Había llegado a Lost Hills hacía veinte años y lo había visto crecer y desarrollarse como un árbol.


  Había llegado con dos vacas. Ahora tenía dos mil. Y pensaba duplicar aquel número en poco tiempo, era un hombre rico y lo sabía.


  Sin embargo, Pat no pensaba en todo aquello mientras se acercaba a la oficina de Vance.


  No pensaba en nada.


  Su rostro, pálido poco antes, se había encendido ahora y sus ojos brillaban en la noche.


  Frenó el galope del animal y trató de ver con claridad en la oscura calle. En medio de la noche, su respiración se escuchó como un gemido. Desistiendo de seguir montado, Pat bajó del animal y su hinchado vientre se perfiló por unos segundos.


  Tomó por las riendas a la fatigada bestia y la arrastró tras él. Ya veía la puerta de James Vance. La oficina del sheriff. Apreciaba a Vance y no le disgustaba que cortejara a su hija. Al fin y al cabo, Betty tenía edad suficiente para saber lo que estaba haciendo.


  Pero para él, Vance no era más que el sheriff de Lost Hills, un hombre con una cierta cantidad de valor, pero que desconocía la manera de subir, de elevarse. Un hombre con principios pero sin futuro. Ese era más o menos James Vance.


  Sus dedos hinchados, pero duros como garfios, golpearon repetidamente la puerta. No tenía piedad con el silencio. Y su rostro seguía rojo, especialmente sus ojos.


  —¡Abre, James! ¡Abre, por mil demonios!


  La puerta se abrió y la alta silueta de James Vance se irguió ante el ranchero.


  —¿Ocurre algo, Pat?


  La oficina era estrecha y Tucker vio enseguida a Mac Martin, el viejo y antiguo alguacil que había preferido colocarse como ayudante de Vance antes de renunciar a aquel puesto que siempre había querido.


  —Hola, Martin.


  —Hola, Pat.


  Vance observó con los ojos semicerrados el rostro rojo todavía del ganadero. Se preguntó qué podía haber pasado. Luego miró fijamente a Tucker.


  —Es muy tarde, Pat. ¿Es que ha sucedido algo? Tucker le miró con dureza.


  —¡Han asesinado a Kenton!


  Hubo un silencio brutal.


  James no esperaba aquello. Era demasiado fuerte. Desde que había asumido el puesto, se había dedicado a vagabundear, a detener algún borracho y a pasar largas veladas jugando a cartas con Martin.


  Trató de recordar a Kenton: Un hombre fuerte, con manos recias y cara redonda. Había algo más. Era un buen trabajador, enemigo de peleas. Y era uno de los capataces de Pat.


  Hizo una mueca.


  —¿Cómo ha sido? —preguntaron sus labios.


  Pat se adelantó y se dejó caer estrepitosamente en una de las sillas.


  —No lo sé. Lo han matado. Es todo.


  —Bien. Pero dime lo que sepas. Cualquier cosa.


  —Fue hace media hora. Tal vez más. Escuchamos un disparo. Paxton llegó el primero y me enseñó el cuerpo de Kenton. Tenía una bala en la cabeza.


  —¿Y nadie vio nada?


  —Nadie. Sospecho que son ladrones de ganado. Parece ser que se habían situado para tratar de obtener algunas vacas.


  —Ladrones de ganado —repitió James.


  —Sí. Paxton trató de seguir sus huellas, pero era oscuro. Solo me dijo que habían sido dos.


  James asintió, estaba tratando de ponerse a la altura de las circunstancias. Aquello era algo grave.


  Asesinato.


  Olía a sangre por todas partes.


  —¿Lo sabe la mujer de Kenton?


  —Han ido a decírselo. Pero ese no es el problema.


  —Para ella, sí.


  Pat torció los labios.


  —Escucha, James. Hasta ahora había sido objeto de pequeños robos. Nunca les di importancia. Pero esto es demasiado. No cae un hombre cada día. Y menos uno de mis vaqueros. ¿Me escuchas?


  —Sí, Pat.


  —Entonces, escucha también esto: Quiero que traigas a esos hombres, que los juzgues y que los ahorquen. En Lost Hills.


  —Entiendo.


  —Tanto mejor. Ve a buscarlos, Vance. Quiero ver sus caras pálidas como papeles y con la lengua fuera.


  —Estás excitado, Pat. Vete a dormir. Yo me encargaré de esto.


  Tucker movió la cabeza de un lado a otro.


  —Este asunto me ha puesto nervioso, es cierto. Pero tienes que traer a esos dos coyotes, James.


  —Sí.


  —Creo que ahora tomaré café.


  Mac Martin se levantó. Había escuchado atentamente. Después se movió con ligereza en busca de las tazas. Tenía cincuenta y ocho años y la esperanza de vivir una docena más.


  —Aquí está el café.


  Pat tomó su taza sin levantarse y la mantuvo en las manos, dejando que sus ojos vagaran por la estancia. Pero no veía nada. Se imaginaba los rostros de aquellos asesinos y dos sogas preparadas.


  —Creo que trabajas mucho, Pat. Bebe ese café. Tucker miró a James.


  —Pareces muy seguro de traer a esos dos hombres.


  —Lo intentaré.


  —Tendrás que hacer algo más, Vance —y en los ojos del ganadero había un brillo duro.


  —¿Le ha ocurrido algo a Betty?


  Pat dejó de beber.


  —No. Ella está bien. Pero ¡maldita sea si tengo que aguantar a un yerno como tú! ¿Qué tienes en la sangre, Vance? ¿Cerveza?


  —No —rio James—. Aunque no lo parezca, me preocupa este asunto. No me gusta ahorcar a un hombre.


  —Tendrás que hacerlo.


  —Oh, sí, lo haré. Nadie podrá impedirlo. Pero deja que antes agarre a esos dos tipos.


  —¡Es lo que no me explico! Estás ahí, haciendo bromas y preguntas estúpidas en lugar de salir tras ellos.


  —Es muy de noche, Pat, no conseguiría nada.


  —¡Bah!


  Martin intervino y su voz fue un susurro junto al vozarrón de Pat.


  —¿No vio Paxton hacia dónde huyeron los hombres?


  Tucker le dirigió una vaga mirada.


  —Al diablo si lo sabe. Lo que me interesa es que Vance los agarre cuanto antes.


  Avanzó hacia la puerta y su mano se abrió para cerrarse en el pomo, pero entonces la pregunta de James le detuvo.


  —¿No sabéis nada de Dick?


  Al oír hablar de su hijo, Pat hizo un gesto de repugnancia.


  —¿De ese sinvergüenza que tengo por hijo? ¡No! Ni quiero oír hablar de él. Le moleré a palos si viene al rancho. No quiero vagos conmigo, Vance.


  —¿Qué piensas de este feo asunto, Martin?


  Estaban solos. Pat se había ido.


  —¿Qué puede pensar un viejo como yo? Tú lo has dicho: Es muy feo, desde luego.


  —Quisiera saber tu opinión.


  —Pat estaba demasiado excitado. Pero con razón.


  —No te pregunto acerca de Pat. Le conozco bien. Lo que quiero saber es qué piensas tú de todo esto.


  —Han matado a un hombre. ¿Es que hay algo más? Seguramente lo hicieron al verse descubiertos cuando iban a robar ganado. Ahora, estarán asustados. Cuando se mata, se está asustado.


  James sonrió.


  —Supongo que tienes razón, Mac.


  Luego, Vance se acercó al mapa de California y buscó con la mirada a Lost Hills. Y cuando encontró aquel punto negro, llamó a Martin.


  —¿Hacia dónde crees que se puedan dirigir, Mac? ¿Devils Den? ¿Wasco? ¿Blackwell Corner? ¿Button Willow? Son los pueblos más cercanos.


  Mac se entretenía haciendo un cigarrillo con sus huesudos dedos.


  —James, ¿qué harías si acabaras de matar a un hombre?


  —No he matado ninguno, Mac —sonrió el sheriff.


  —Yo te lo diré lo que harías. Saldrías corriendo, tratando de poner muchas millas entre tu persona y el lugar del incidente.


  —¿Qué más, Mac?


  —Irías como un condenado al primer pueblo que saliera al paso a vaciar toda una estantería de botellas de whisky para calmar tu conciencia por el crimen.


  James lanzó una risotada.


  —No sé cómo, pero tus viejas narices huelen la verdad a una legua. ¿Quieres decir que estarán en el pueblo más cercano? ¿En Blackwells Corner?


  Mac entornó los ojos.


  —No están todavía. Pero van hacia allí. Te juego los miserables treinta dólares de cada mes de mi paga.


  —Estoy seguro de que los perdería irremisiblemente, Mac. Gracias por tus consejos. Nunca están de menos.


  Vance echó una ojeada a su «45» y atrapó el sombrero. En cinco minutos estaría preparado. Ojalá que Martin no se hubiera equivocado. Pero Martin no se equivocaba nunca.


  —Adiós, Mac. Espero estar aquí mañana. Blackwell Corner está solo a unas diez millas.


  —James...


  —¿Qué hay?


  —Ten cuidado. El hombre que mata una vez, mata dos veces.


  —Lo recordaré.


  —Esta noche hace frío. Tu pelliza te servirá de poco y, cuando llegues a ese pueblo, tendrás la nariz colorada, James.


  —No hagas chistes ahora, Mac. No tengo ganas de reír.


  —Bien. Recuerda que son dos.


  —Gracias, Mac. Tus cuarenta años en el puesto te han enseñado muchas cosas. Espero tener tiempo de aprenderlas yo también.


  Mac afirmó.


  —Las aprenderás, si vuelves...
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  Cuando divisó las luces de Blackwells Corner, estaba aterido de frío. Era un frío pegajoso, que le corría por el cuerpo, envolviéndoselo en estremecimientos.


  Mac había tenido razón.


  El bueno de Mac. Qué bien conocía aquellas heladas noches californianas.


  Cuando le ofrecieron la estrella, había dejado el rudo trabajo de cortar madera. No se había arrepentido. Le gustaba aquel trabajo y le gustaba la compañía del viejo Martin, que siempre trataba de ayudarle.


  Pero, sobre todo, estaba el orgullo de saberse respetado por los demás, de saber que se ganaba la vida y que trataba de implantar la Ley, palabra que había tomado para él la fuerza de un símbolo.


  Martin había dicho en una ocasión: «Un pueblo sin Ley, no es un pueblo». Y James le había hecho caso.


  A Vance le gustaba pensar en Betty. Una joven admirable que había heredado los ojos de Pat y el cabello rubio de su madre. Montaba a caballo como un hombre y había algo cálido en su voz cada vez que hablaba.


  Un día se casaría con ella. Puede que fuera un día lejano, pero Vance siempre pensaba en aquel día.


  Blackwells Corner.


  Allí estaba el pueblo. La luz del sol no se había levantado aún. El caballo se introdujo por una estrecha callejuela y Vance trató de orientarlo hacia el saloon.


  Mac era un viejo lince. No debía haberse equivocado. De otra manera, habría perdido definitivamente la pista.


  El frío le quemaba la piel.


  Pensó que tendría derecho a tomarse un trago si llegaba a encontrar el saloon.


  El pueblo era grande, de casas sucias y viejas. Y horriblemente silencioso. Pero en alguna parte había de existir un local abierto.


  Lo encontró.


  Antes de penetrar, James envió una mirada larga y escudriñadora por encima de los batientes. Había un hombre en la barra, bebiendo, otro en una mesa y dos más al fondo. Y el barman.


  Se detuvo un momento en el umbral, recibiendo una oleada de aire caliente que su cuerpo agradeció. Después avanzó, avanzo con cuidado pero seguro, con los brazos caídos y los ojos proyectados hacia aquellos dos hombres.


  Recibió una mirada del barman, pero no hizo ademán de detenerse y siguió adelante. Las ganas de beber un trago se habían evaporado. Para James no existía en aquel momento otra cosa que aquellos dos hombres en un rincón del local.


  Uno le daba la espalda, pero podía observar bien al otro. Y mientras lo hacía, el rostro del sheriff experimentó un brusco cambio. Aquel rostro le era familiar.


  Palideció.


  Era Dick Tucker, el hijo de Pat. Su rostro había cambiado un tanto, pero no lo suficiente como para que James no le recordara.


  Procurando calmarse, avanzó hacia la mesa.


  Dick le vio venir y tardó unos segundos en reconocerle. Algo extraño pasó por sus ojos. Tembló por un momento, antes de que una sonrisa ancha abriese sus labios delgados. Sus débiles cejas se irguieron.


  —¡James!


  —Hola, Dick.


  —¿Cómo? —el joven se levantó y le estrechó la mano—: Tres años sin vernos y solo se te ocurre decirme eso.


  —Bueno, me alegro de verte.


  —¿Tomas un trago? Te presentaré a un amigo. Este es Wyne Farrel. Wyne, aquí hay un amigo, llámale James.


  Vance vio su perfil, un perfil de cera.


  —Hola —dijo también—. Aceptaré ese trago.


  Dick trataba de sonreír. Buscaba una expresión ufana, pero Vance notó que sus manos temblaban.


  Estaba echando a perder parte dci whisky al derramarse.


  —¿Qué te ha traído por aquí, James? ¿Qué tal te sienta esa estrella en la camisa?


  —Bien. ¿Y tú qué haces aquí?


  Dick se encogió rápidamente de hombros.


  —Bebo. Ya sabes que nunca me entendí bien con mi padre. El ama las vacas y yo las aborrezco. Huelen asquerosamente mal.


  —Como quieras. Y ahora dime qué te trae por aquí. Has escogido una pésima hora para llegar a Blackwells Corner. Ya no hay mujeres.


  —No he venido a ver mujeres.


  Dick sonrió forzadamente.


  —¿Entonces?


  —Alguien trató de robar reses en el rancho de tu padre.


  Dick abrió los ojos.


  —¿Lo consiguieron?


  —No. Pero mataron a Kenton.


  El joven tragó saliva.


  —Lo siento. ¿Sospechas que los ladrones están aquí?


  —Sí.


  Se hizo un silencio, obstinadamente amargo.


  James sujetaba el vaso de whisky con una mano. Pero no había bebido todavía.


  Vance preguntó:


  —¿Hace mucho que has llegado al pueblo?


  —¿Te refieres a mí? —Dick frunció las cejas.


  James casi sonrió.


  —Me refiero a los dos —y señaló a Wyne.


  El hombre se volvió, pero Vance fue más rápido. Estaba esperando algo, algo como aquello y cuando el tipo trató de sacar su revólver. James ya había agarrado el suyo.


  El «Colt» hizo ruido dos veces y rompió el silencio del local.


  El tal Wyne cayó con dos proyectiles en el pecho. Allí dejó una mancha de sangre que dibujó ríos rojos en el suelo.


  Pero Vance no dormía.


  —¡Quieto, Dick! Si tratas de usar tu arma me obligarás a disparar.


  —¡Le has matado!


  —Tenía que hacerlo.


  —James, ¡yo no maté a Kenton!


  —Tendrás que probarlo, Dick.


  —¿Qué piensas hacer conmigo? Te juro que yo no maté a Kenton. Fue Wyne.


  —¡Vamos, afuera, Dick!


  Ya en la calle, Dick tomó su caballo. James le quitó el arma y tomó su montura.


  —Vamos, Dick. He de llevarte al pueblo.


  Partieron al galope.


  James no tenía ganas de hablar, se encontraba malhumorado, empezaba a disgustarle aquel asunto. ¿Por qué demonios se había metido el joven en todo aquel lío?


  —James, no me lleves a Lost Hills. Son capaces de ahorcarme. Tú y yo somos amigos.


  —Es cierto, pero yo tengo un trabajo y cumplo con él.


  —Tengo dinero, James. Doscientos de los grandes.


  Pero Vance hizo una mueca.


  —Me pregunto cómo habrás ganado ese dinero.


  —James, no puedes hacerme esto. Es una canallada.


  —También es una canallada lo que le hicisteis a Kenton. Tu padre vino a mi oficina como un loco. Estaba deseando agarrar a los dos hombres que acabaron con uno de sus hombres.


  —Mi padre me sacará de este problema. Y tú habrás perdido doscientos. Estás haciendo el idiota.


  —No sigas hablando de dinero, Dick. Empeoras las cosas. Asesinato, robo y soborno. Suficiente para enviar a un hombre a la horca. ¿Cómo se te ocurrió eso, Dick?


  —¡Vete al diablo, James! Mañana estaré en libertad. Mi padre se ocupará de ello.


  James contestó y movió la cabeza, negativamente.


  —Tendrás un juicio. Eso te lo juro. Y mientras, te pasarás los días encerrado, haciendo solitarios.


  —¡Estás cometiendo una idiotez, James! Tú sabes que nadie es capaz de ponerse frente a mi padre. A él le disgusta mi carácter, pero no me dejará en la maldita pocilga que tenéis por cárcel. ¿Apuestas algo?


  —No, ya he perdido una apuesta.


  Y pensó en Martin. Y en aquella nube negra que iba a desencadenarse en Lost Hills.
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  El viejo pellejo de Martin se arrugó.


  —Nunca llegué a suponer que el muchacho fuera capaz de esto.


  James asintió.


  —El mismo se delató. Y he podido comprobar que le falta una bala en su revólver. Puede que sea la que Kenton tiene en la cabeza.


  Martin se encogió de hombros.


  —Eso te causará problemas. Conozco a Pat. Y luego está Betty. Tendrás problemas —repitió.


  —Solo quiero saber si piensas ayudarme.


  —Claro. Pero antes de que sigas adelante, tengo que decirte algo. Y es importante.


  —¿Qué?


  —Pat Tucker encontrará cien formas distintas de sacar a su hijo de este aprieto, si es que quiere sacarlo.


  Vance hizo un gesto con la mano.


  —Eso lo sabré pronto. Pat llegará enseguida. Sabes, no me gusta tampoco esto. No me gusta nada, pero tengo que seguir adelante. ¿Qué supones que querrá hacer Pat?


  —No lo sé y ni él mismo debe saberlo —dijo el viejo—, pero te has metido en un lío, James. Eso seguro.


  —De todas maneras, tendrá que oírme. Le diré la clase de hijo que tiene.


  —Te responderá con un juramento y con un montón de billetes. Pat todo lo arregla así.


  Vance volvió la cabeza hacia el viejo.


  —¿Crees que me ofrecerá dinero?


  —El que quieras. Es un testarudo. Y se trata de su hijo.


  James pensó en el dinero. Saboreó un momento el agradable placer de agarrar un mazo hinchado de dólares y pasárselos por las narices para saber el aroma que despedían.


  —Pero Pat no aprecia mucho a su hijo. Desde que Dick abandonó el rancho no ha hecho más que maldecirle.


  —No hagas caso. Pat necesita lanzar por la boca todo el veneno que tiene dentro. Grita y grita. No hace otra cosa.


  —Esta vez le dejaré gritar mucho —dijo James. Permaneció un momento silencioso—. Oigo ruido de caballos. Creo que ya viene. Y acompañado.


  * * *


  Cuando Tucker detuvo su caballo delante de la oficina, James le esperaba en la puerta. Ninguno de los dos hombres sonreía; ambos se miraron unos segundos.


  —¿Es cierto lo que he oído, James?


  —Es cierto, Pat. Tú me pediste que te llevara a los hombres que mataron a Kenton. Uno quedó en Blackwells Corner y el otro es Dick.


  —¿No vas a dejarme entrar a verle?


  —Claro. Pero a ti solo. No comprendo por qué has bajado con tus vaqueros.


  Había cuatro hombres junto a Pat.


  —Bueno, muchachos. Largaros. Aquí no hacéis falta.


  Los cuatro hombres no dudaron. Pat les había enseñado a obedecer. Mandaba a hombres y vacas de la misma manera, con la única diferencia de que a aquellos les pagaba.


  —Puedes pasar, Pat.


  Tucker dio un salto y abandonó el caballo, hasta flanquear la puerta de la oficina y echar un vistazo de ansiedad dentro.


  —¿Y Dick?


  —Encerrado —repuso James.


  —¿Encerrado como una bestia? ¡Quiero verle! ¡Él no puede haber matado a Kenton! ¡Conozco a mis hijos, James!


  —Han pasado tres años, Pat. El muchacho ha cambiado.


  —No te he pedido tu opinión. ¡Quiero verle ahora mismo!


  James asintió e hizo un gesto a Martin.


  —Acompáñele, Mac.


  El viejo lanzó un gruñido y tomó las llaves de la celda de un clavo en la pared. Pat le siguió.


  La palabra culpable sonaba espantosamente mal, pero también era espantosamente cierta.


  Cuando los dos hombres volvieron, la colilla de James rodó por el suelo.


  —¡Tienes que sacarle de ahí ahora, James! ¡Dick no ha matado a Kenton! ¡Me lo ha jurado!


  James le envió una mueca.


  —También me lo ha jurado a mí.


  —Escucha, James —la voz del ganadero trató de dulcificarse—: Tú no sabes lo difícil que es gobernar un rancho y encargarse de dos chicos a los que les falta la madre. Si Helen, mi mujer, hubiese vivido, las cosas hubieran sido diferentes. Pero ella murió y yo no tuve mucho tiempo para cuidarme de ellos; de manera que no es extraño lo que ha ocurrido...


  —Si Dick no mató a Kenton, fue cómplice del asesinato. Eso ha sido algo grave, Pat.


  Tucker estalló con un juramento:


  —Acabemos de una vez. ¿Vas a soltarlo?


  —No.


  Martin escuchaba con interés; los codos apoyados en la mesa.


  Una oleada roja invadió las mejillas de Pat y sus puños se crisparon, hasta blanqueársele las manos. Luego desapareció aquella expresión de ira.


  —Nos estamos excitando los dos, James. Tenemos que hablar de esto con más calma.


  —Te aseguro que estoy tranquilo.


  —Sé que cumples con tu deber, James; pero trata de ver claro: no tienes suficientes pruebas para condenar a Dick. Ningún tribunal podría ponerle una soga al cuello.


  —No trato de ponerle una soga, Pat, pero le juzgará un tribunal.


  —¡Vete al diablo! Estás adoptando una posición estúpida.


  —Guardo la Ley porque juré hacerlo.


  —¡También puedo comprar la Ley!


  La voz de Pat era ruda como la de un oso. Y como un oso se estaba comportando, pensó Vance.


  —No tienes por qué hacerlo. Si Dick es inocente, ningún jurado podrá condenarle y entonces estará de nuevo a tu lado.


  —¡Quiero que sea ahora!


  —Pides mucho, Pat.


  El ganadero soltó una risotada nerviosa.


  —Me haces gracia, James. Sales con Betty, encierras a Dick y me sacas de quicio. ¿Qué es lo que te propones?


  —Deja a Betty a un lado, Pat. Ella no tiene nada que ver en este asunto.


  —¡Es la hermana de Dick!


  —Eso ya lo sé.


  Pat se pasó la mano por la frente y cuando la retiró la tenía empapada por el sudor.


  —Trato de no ponerme nervioso, pero no lo consigo, James. Siempre tuviste la habilidad de sacarme de mis casillas. Ahora escucha esto: seis mil dólares si dejas libre a Dick ahora mismo.


  —No tienes que ofrecer dinero si Dick es inocente —sonrió tristemente James.


  —Seis mil, James. Tienes todo el día para pensar. Mañana vendré a por él. Te queda todo un día para pensar, James. Y ojalá que no te equivoques en tu decisión.


  Pat abandonó la oficina con un portazo como despedida.


  El viejo Martin lanzó un silbido.


  —Ese tozudo de Pat no se anda por las ramas. ¡Seis mil dólares! ¡Esa cantidad de dinero es capaz de emborrachar a un hombre con solo soñarla!


  * * *


  —Él no es capaz de eso, James. Conozco a mi hermano...


  Vance miró los ojos siempre azules de la muchacha.


  —Dick ha cambiado, Betty. Te digo que no es el mismo. En esos tres años que ha andado suelto se ha transformado en un hombre... peligroso, en un asesino.


  —James, tú conoces a mi padre. Siempre tuvo buenas relaciones contigo. Él te aprecia, pero es un hombre violento. Y quiere mucho a Dick, sé que le quiere, aunque a veces se enfade con él.


  —Pero... ¡yo tengo un deber que cumplir!


  Los ojos de Betty parpadearon y el azul desapareció por un momento.


  —Hasta el deber tiene excepciones, James. No quisiera que mi padre estuviera enojado contra ti.


  —Tu padre, tú y todo el mundo debe saber que tengo razones para tener a Dick encarcelado. ¿No te das cuenta, Betty, que está complicado en la muerte de un hombre?


  —Tú eres el que no te das cuenta de lo que está pasando, James. Ahora debo marcharme, Piénsalo y acepta el dinero que te ofrece mi padre. Hazlo por mí.


  * * *


  —¿Estás pensando en ese dinero, James?


  James escuchó vagamente la pregunta de Martin y respondió con un gesto afirmativo.


  —Estaba pensando en el dinero, sí. Y en todo esto. Tiene un color sucio que no me gusta.


  Mac clavó los ojos en el sheriff.


  —Menos el dinero —rio el viejo—. El dinero siempre ha tenido un color hermoso, especialmente para aquellos que no tienen mucho.


  Ahora rio Vance.


  —Pat pretende pagarme como a uno de sus vaqueros.


  —¿Y tú qué piensas?


  James le mostró un rostro preocupado.


  —Creo que si tomase su dinero todo esto se arreglaría. ¿Qué opinas tú, Martin?


  El viejo se encogió de hombros.


  —Yo no soy el sheriff. Solo su ayudante.


  —No importa. Dime lo que piensas.


  Mac le miró a los ojos y en aquella mirada había mucha dureza.


  —Yo nunca tomaría ese dinero. Me picarían las manos durante el resto de mi vida. Y pienso vivir doce años aún.


  James se levantó de la silla y dio unos pasos nerviosos.


  —Tengo pocas horas para pensar. Mañana por la mañana vendrá Pat. ¿Te imaginas la manera que tendrá de entrar?


  Martin iba a decir alguna cosa cuando los cristales de la ventana se hicieron añicos y un proyectil silbó en el aire.


  En un segundo, James estaba en el suelo y con el arma en la mano, Mac pegado a la pared, también sujetaba su «Colt» con fuerza.


  James echó una ojeada a la ventana rota:


  —Ha sido una bala, Mac. Apaga la luz. Voy a salir por la puerta. Procura estar al tanto.


  En la calle no había nadie. Solo un montón de sombras que eran las casas y eso le hizo pensar a James que el enemigo nocturno había desaparecido.


  Dio unos pasos pegado a la pared de la oficina, y luego se decidió a cruzar la calle, sabiendo que Mac vigilaba con un revólver desde la ventana.


  Si era una broma de Pat Tucker, le sentaba muy mal.


  Había perdido lastimosamente el tiempo y los cristales de una ventana.


  En la calle no había nadie. Es decir, no había nadie hasta aquel momento. Ahora, los vecinos más próximos y los más curiosos salían de sus casas.


  James miró aquellos hombres con un pésimo humor.


  —¿Ha ocurrido algo, alguacil?


  Reconoció la voz de Wellman. Este ayudaba a Dan en el saloon. Se pasaba los días entre vasos de whisky y botellas de cerveza.


  —No pasa nada —dijo James—. Váyanse y olvídenlo. Se me ha disparado el «Colt». Eso es todo.


  Se metió en la oficina y Mac se rio de la cara de amargado que traía al regresar.


  —Es una manera de desearte las buenas noches y de avisarte que no te duermas antes de decidir. Pat es un hombre demasiado rudo. Espero que al menos se tome la molestia de pagar esos cristales.


  —Esta noche nos turnaremos para dormir, Mac. No quiero correr el riesgo de que Pat nos dé otra sorpresa.


  —Como quieras.


  James se alejó, con el ceño fruncido y una llamarada roja en las sienes. Mac se quedó solo y llegó a escuchar las palabras que Vance silbaba entre labios:


  —¡Maldito Pat!


  Aunque fue solo un susurro, para Mac fue suficiente. Supo que el sheriff no tomaría nunca uno de los sucios centavos que el ganadero le ofrecía.


  Aquello significaba la guerra, pero la vida de Mac había sido una continua guerra.
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  —Ya vienen, James.


  Vance había dormido mal en toda la noche. Estuvo dando vueltas buscando un sueño que se alejaba cada vez más. Ahora levantó la cabeza y fijó sus ojos en el viejo Martin, que vigilaba la calle por la ventana de la oficina.


  —¿Te refieres a Pat?


  —No solo a él. Viene acompañado.


  —¿Cuántos son?


  —Ocho, además de Pat.


  James suspiró.


  —No sabía que Tucker necesitara todo un ejército para bajar a Lost Hills. Pero ni uno de esos hombres cruzará el umbral de la oficina. Ve a buscar el «Winchester», Martin.


  El viejo se alejó con paso ágil.


  Vance siguió mirando a los hombres que cabalgaban sin prisa por la calle. Pat los capitaneaba. Pensó que Martin tenía razón: aquellos tipos tenían muy poco de cow-boys.


  Mac estaba a su espalda y lanzó una pregunta:


  —¿Es que piensas liarte a tiros, James?


  —No, si no es necesario. Pero parece que sí lo será si Pat quiere utilizar toda esa gente para sacar a Dick. Le demostraré que está equivocado.


  —Estaba seguro —Mac sonrió—. Estaba seguro de que ibas a despreciar el dinero.


  —Bien. Ya están aquí. Voy a salir a saludar a Pat. Veremos de qué humor se ha levantado hoy.


  El sheriff se dirigió hacia la puerta y la abrió. Se sentía bien, aunque no había pegado un ojo en toda la noche. Había estado a punto de aceptar aquella suma que Pat le ofreció. Una suma salvaje. Pero también era salvaje la bala que había pasado junto a su cabeza y James no podía olvidarla.


  La pesada anatomía del ganadero se había detenido con su caballo y detrás de él había ocho hombres serios, todos ellos armados.


  —Hola, James.


  —Buenos días, Pat. Vienes muy acompañado.


  —¿Cómo está Dick?


  —Ha perdido el apetito —repuso James—. Pero es comprensible.


  —Bueno. Quiero que hablemos a solas.


  —Te espero.


  Había algo falso en todo aquello, algo artificial que no encajaba con los hechos.


  Tal vez una trampa.


  James pensó en una trampa por parte de Pat, pero no la descubrió.


  Pat subió a la acera y luego cruzó los dos escalones que le condujeron a la oficina de Vance. No hizo caso del viejo Martin y esperó con relativa tranquilidad a que el sheriff cerrase la puerta.


  —¿No te sientas, Pat?


  —No. Sabes lo que estoy esperando.


  Y se llevó la mano al bolsillo. Cuando la sacó, había un fajo de relucientes billetes en ella. James supuso que eran los seis mil.


  —Aquí está el dinero. La única manera de evitarnos dificultades. James, tómalos.


  Hubo un silencio que fue un abismo entre los dos hombres. Después, Vance negó con la cabeza:


  —Lo he pensado, Pat. No quiero ese dinero.


  —¡Lo has pensado mal! —rugió el ganadero—. No me obligues a entrar a por Dick y sacarle por la fuerza.


  —Si lo haces, te mataré.


  Pat soltó una risa histérica que salió por la ventana rota.


  —¿Cuánto vale tu deber? ¿Más de seis mil? —Pat estaba rojo de cólera—. ¿Diez mil? ¿Cuánto?


  James hizo un gesto de impaciencia.


  —Pierdes el tiempo, Pat. Coge la puerta y márchate.


  Pero Pat no hizo eso. Fue salvajemente en busca del revólver y lo tuvo en la mano antes de que ninguno de los dos hombres pudieran hacer nada.


  —Tú te lo has buscado, James. Ahora me llevaré a Dick. Y recuerda que mi «Colt» se dispara con suma facilidad, de modo que no trates de hacer nada por detenerme.


  Vance estaba pálido como el papel. Se llamó imbécil y se mordió los labios con fuerza. Su cerebro trabajaba a gran velocidad. Allí estaba Pat y su revólver, y ambos con malas intenciones.


  —¡Vamos, muchachos! —gritó el ganadero—. ¡Entren ahora!


  James no estaba dispuesto a consentirlo. Buscó en una décima de segundo alguna solución. Y entonces su pierna se elevó como un rayo, golpeando al revólver de Pat.


  El arma saltó por los aires y el ganadero dejó oír un grito. James vociferó:


  —¡Rápido, Martin! ¡Cubre la puerta!


  El viejo ayudante actuó con rapidez y cuando los ocho hombres se adelantaban, con las armas en la mano, se encontraron con el cañón del «Winchester» que asomaba por la puerta.


  Mac hizo fuego una vez.


  Uno de los hombres se torció y dejó escapar su pistola. Aquello detuvo a los otros y los dispersó en un instante.


  Mac siempre actuaba así. Diezmaba a los lobos para mantenerlos a raya.


  Y James no había perdido el tiempo. Luego de golpear con la bota a Pat, lo había levantado del suelo para cruzarle la cara de un puñetazo. El ganadero lanzó un gemido de dolor y aplastó una de las sillas de la oficina.


  —Me pagarás esta cochinada, James. ¡Lo juro!


  Vance no se inquietó:


  —Toma tu sombrero y llévate a tus peones. No quiero verte más por aquí, Pat. La próxima vez que lo intentes, la próxima, te mataré. He debido hacerlo ahora, pero te doy una oportunidad. ¿Me has oído?... ¡Vete y no vuelvas!


  Pat no estaba acostumbrado a ser tratado como una vaca o como un borracho.


  —Nunca te arrepentirás bastante de lo que me has hecho, imbécil.


  Pat desapareció por la puerta y James vio cómo su puño se levantaba amenazador. Pero aquello no le causó ninguna preocupación. Es decir, tenía ya demasiadas encima para que una más constituyera un problema.


  —Pat es un canalla —dijo sin mirar a Mac—. Hasta hoy no me había dado cuenta de ello.


  Mac movió la cabeza y rezongó:


  —¿Qué ocurrirá ahora?


  —No entiendo, Mac.


  Al viejo le costaba hablar, pero lo hizo.


  —Me refiero a lo que hay entre ti y Betty Tucker.


  James se encogió de hombros.


  —Lamento lo que ha ocurrido, Mac. Pero lo veía venir. Desconfié en cuanto descubrí la escolta de Tucker. Sabía que había algo malo en este asunto. Ahora lo sé seguro: Pat no está seguro de la inocencia de Dick.


  Martin dejó el «Winchester» apoyado en la mesa.


  —Ya sabes lo que viene ahora. La guerra. He herido a uno de los hombres de Tucker y tú le has golpeado. Verdaderamente, debe de sentirse como una vaca apaleada.


  —Sí y querrá vengarse. Creo que el odio hacia los demás es lo que le ha hecho vivir.


  * * *


  El mal humor de Pat Tucker había llegado al paroxismo.


  Era una llama de fuego en su cuerpo, en todo el cuerpo, que le hinchaba las venas y enrojecía su rostro, martilleaba su cabeza y le hacía perder el dominio de sí mismo.


  Sus vaqueros habían conocido aquellas ráfagas de irritación. Las conocían y las temían, particularmente aquella.


  Pat estaba como loco.


  Había contado con sacar a Dick de las manos del sheriff. Había confiado en hacerlo. Y, sin embargo, no lo había conseguido.


  Pero ya no utilizaría métodos legales. Las palabras y el dinero quedarían a un lado. Sacaría a Dick a punta de pistola y metería una bala en el cuerpo de aquel fanfarrón.


  Contaba con más de treinta hombres. Sin embargo, Pat los consideraba verdaderos patanes. Hombres brutos y poco diestros en el manejo de un arma. Hasta Roy Dollerman, su hombre y capataz de confianza, era incapaz de meter un proyectil en la barriga del sheriff.


  Necesitaba un hombre especial.


  Un pistolero.


  Un buen pistolero. Un gun-man.


  No había otra solución.


  Pat aceleró el paso y llamó a Roy. Luego se dirigió hacia el rancho, dispuesto a dejar todo en su sitio.


  Roy Dollerman llegó enseguida.


  —¿Quería hablar conmigo?


  —Sí, siéntate.


  Roy lo hizo.


  —Es acerca de James Vance. Supongo que te habrás enterado de lo que ha ocurrido entre nosotros.


  —Lo sé —asintió Roy—. Ese James es un maldito coyote.


  —Sí —dijo Tucker—, y a mí no me gustan los coyotes.


  Roy sonrió. Trató de hacerlo irónicamente, pero solo le salió una sonrisa torcida.


  —Con unos cuantos hombres podría encargarme de él, señor Tucker.


  Pat lanzó una carcajada. Le divertía y le molestaba la puerilidad de Roy. Aquel condenado hombre se creía demasiado fuerte.


  —No seas estúpido, Roy. Tú no conoces a James y al viejo Martin. Además, si os metiera en esto, me metería yo con vosotros y eso podría ser el final. No quiero ni que te acerques a la oficina de Vance.


  Roy se sorprendió. Pat le sorprendía siempre.


  —¿Entonces?


  —Quiero un hombre que sepa lo que tiene que hacer con un revólver. Un pistolero para acabar con Vance. Uno bueno de verdad.


  Roy arrugó las cejas.


  —Pero en Lost Hills no hay ningún pistolero.


  —Lo sé. Ve a Wasco a buscar uno. Allí lo encontrarás.


  Cuando Roy desapareció se dejó caer en la silla, mientras una sonrisa enturbiaba su rostro. Le tocaba jugar a él y lo había hecho bien. Dentro de dos días habría sacado a Dick de la cárcel y acabado con la miserable vida de aquel fanfarrón.


  Pat encendió un cigarrillo. Le gustó el sabor del humo. Era algo así como el anticipo de la victoria.


  No apreciaba mucho las ideas de su hijo, ni le gustaba su manera de vivir, pero era Dick Tucker, su hijo, y ningún alguacil era capaz de tenerle encerrado delante de sus ojos.


  Claro que tenía otras cosas que hacer.


  El pistolero que Roy buscaría no era más que la mejor carta. Sabía que incluso podía pasarse sin él por el momento. Podía dar un buen susto a Vance antes de que este se lo imaginase.


  Tenía que hablar con Wilson Grey.
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  —Es Betty, Mac. Déjala pasar.


  Martin abrió la puerta y dejó entrar a la joven.


  —Hola, James.


  James la miró. Siempre la había encontrado extraordinariamente bonita, aunque no había tenido muchas ocasiones de decírselo.


  —¿Qué haces por aquí, Betty?


  —He venido a hablar contigo.


  —Siéntate, Betty. ¿Quieres tomar algo? ¿Café, tal vez?


  —No, gracias, James.


  —Como quieras. Estoy adivinando —dijo Vance y sonrió— de qué has venido a hablarme.


  —Sí. No sé cómo ha llegado a ocurrir eso, James. Mi padre me dijo que le golpeaste.


  Vance asintió.


  —Tuve que hacerlo. Me estaba amenazando con un revólver. Pude haberle matado. Pero es tu padre. Sabes, quisiera que te mantuvieses al margen de todo esto. Comprendo que es desagradable.


  —Está furioso. Sé cómo es.


  Vance frunció el entrecejo.


  —Lo que quisiera saber es de qué lado estás.


  Los ojos de Betty chispearon.


  —¡No puedes preguntarme eso, James! ¡Pat es mi padre!


  —Entiendo... ¿Qué deseas de mí?


  —Que sueltes a Dick.


  Vance se movió disgustado por la oficina. Dio unos pasos y luego se volvió para mirar los ojos de Betty, siempre azules.


  —Sabes que no puedo hacerlo. Llevo una estrella en el pecho y eso está por encima de todo.


  —Sí, me doy cuenta de lo mucho que significa para ti.


  Vance se acercó a ella.


  —Quisiera que no te mezclaras en esto, Betty. Es una cosa entre tu padre y yo.


  —No puedo llegar a convencerme de que os estáis peleando como dos enemigos. Dios mío, ¿cómo empezó todo esto?


  —No te preocupes por eso, Betty. No sé cómo lo arreglaremos, pero esto tiene que terminar.


  Ella había bajado la mirada.


  —Mi padre ha mandado buscar a un pistolero.


  Vance se sobresaltó. Abrió los ojos y miró incrédulo a la muchacha. Luego leyó en su rostro la verdad y, aunque trató de disimular, un escalofrío le recorrió el cuerpo.


  —Un pistolero —repitió.


  —Sí. Esta mañana escuché una conversación entre mi padre y uno de sus capataces, Roy Dollerman. ¡Oh, James, mi padre me asusta! ¡Me da miedo!


  —¿Sabes a dónde han ido a buscarle?


  —A Wasco. ¿Qué piensas hacer, James?


  Él no lo sabía.


  —Estoy de veras sorprendido. Nunca supuse que las cosas llegasen tan lejos. Pero, pensándolo mejor, creo que nunca supuse que Pat Tucker fuera así.


  Betty fue hacia la puerta.


  —Me voy, James.


  Vance la atrapó por un brazo, impidiendo que se marchara.


  —¿Cuándo podré verte?


  —No lo sé, James. Tengo la impresión de ir contra mi padre cada vez que te veo. Oh, trata de comprender. Es mi padre.


  Había amargura en aquellas palabras, y Vance sabía que Betty era sincera.


  —No me gusta esto, pero tengo que seguir adelante —dijo James.


  —Lo sé. Adiós.


  * * *


  Martin se le acercó.


  —Parece que esa chica te trae loco, James.


  —¿Por qué dices eso?


  —Tienes un pésimo color en la cara.


  El sheriff hizo un gesto con la mano y sus labios se agriaron.


  —No, no pensaba en ella ahora.


  —¿Se trata de ese pistolero?


  —¿Cómo diablos lo sabes? —exclamó James, quien estaba realmente sorprendido.


  —Lo he adivinado.


  —¡Al diablo con tus adivinanzas! ¿Escuchaste detrás de la puerta?


  —Sí. Es un pecado como el de beber café, aunque más arriesgado.


  —Viejo oso, ¿esperabas acaso una escena de amor?


  —No. Hubiera sido malo para ti en estos momentos.


  —¿Es que desconfías de Betty?


  —Desconfío de todo el mundo. Pero hablemos del pistolero.


  —Si pretendes saber si estoy asustado, te diré que sí. Nunca me han gustado los hombres que manejan el «Colt» con más rapidez que yo.


  —Es demasiado tarde para hacer prácticas de tiro. Además, eso no serviría de nada.


  El sheriff dejó escapar un gruñido.


  —Dime qué piensas.


  —Los pistoleros son siempre tramposos. Conocen tretas especiales para «sacar» antes, y eso es lo peligroso de ellos.


  —No te pido que me digas lo que es un pistolero. Ya lo sé. Lo que quiero saber es lo que harías tú en mi situación.


  Mac hurgó en su cabeza con sus largos dedos, como si allí estuviese la solución.


  —Bueno, te lo diré. Yo le pegaría un tiro por la espalda.


  James arrugó las cejas.


  —Yo no puedo pegar un tiro por la espalda, Mac.


  —Lo sé. Eso es lo malo. Creemos que la ley es la mejor arma para vencer y, efectivamente, así es. Sin embargo, a veces debemos olvidarnos un poco de ella.


  —Te digo que no sabría hacerlo. Y me preocupa ese pistolero.


  —Pat ha jugado bien. Eso es serio, James. Un gun-man al que se le ofrezcan mil dólares te sacaría los intestinos con suma tranquilidad, sin pestañear siquiera.


  —No me dejaré sorprender.


  —¿Les tomas tal vez por idiotas? Los pistoleros que he conocido son generalmente asesinos. En el fondo son cobardes, pero aparentan todo lo contrario y acaban por desconcertarte y matarte. Te provocan y por poco hombre que seas te ves obligado a pelear. Entonces, te matan.


  James iba a contestar cuando alguien golpeó suavemente la puerta. En un momento Mac había atrapado el «Winchester» y la mano del sheriff rascaba con insistencia el «Colt».


  —Han llamado, James.


  —Sí. Creo que estamos demasiado nerviosos. Pero de todas maneras no sueltes el arma. Voy a abrir.


  Apartó el pestillo, abriendo lentamente la puerta.


  Había un hombre en el umbral y Vance tardó en reconocerle.


  —Wilson Grey, ¿no es usted abogado?


  —Sí, sheriff. ¿Me permite pasar?


  —Claro.


  Grey entró en la estancia. Era un tipo alto, con el pelo pajizo y largas patillas. La gente le respetaba porque era abogado y leía gruesos libros.


  —¿Quiere sentarse?


  —No. Estaré un momento nada más. Quisiera hablar con Dick.


  James frunció el ceño.


  —¿Con Dick? Creí que se había retirado de su profesión.


  —¿Retirado? No. He hablado con el señor Tucker. Voy a encargarme de la defensa del muchacho.


  Mac lanzó una risita breve.


  Grey se encontraba nervioso, agitado. Se volvió hacia James.


  —¿Puedo verle?


  Pero fue Martin quien le contestó:


  —Desde luego. No hay ningún inconveniente. Yo le acompañaré.


  James miró a Martin, pero el viejo sonreía.


  Algo le decía que Pat jugaba con dos barajas y además hacía trampas.


  Martin vino momentos después.


  —¿Sucede algo, Mac?


  —¿Te molesta eso?


  —Sí. Ese tipo quiere hablar con Dick a solas.


  —No es que me moleste, pero me hace pensar mal. No me fío de ese tipo, James.


  —¿Por qué?


  —Es la primera vez que veo a un abogado con una pelliza tan gruesa y en un día tan caluroso como este.


  —¿Qué intentas decir?


  —Ya me has entendido. Aquí ocurre algo. Nadie se pondría una pelliza de cuero de tres centímetros de gruesa bajo el sol que hay en la calle y mucho menos un abogado.


  —No lo había pensado —James reflexionó un momento—: ¿Crees que oculta algo debajo?


  —Sí. Mis narices lo han olido, aparte de que ese tal Grey apesta a dinero de Pat.


  —No has debido dejarle con el muchacho. Puede causarnos problemas.


  —Los problemas los tendrá cuando salga, si no contesta a unas preguntas. Déjamelo a mí, James. Yo sé cómo es esta gentuza. He tratado con ellos durante muchos años, hasta el punto de conocer que todos se corrompen con facilidad. Y ese de ahí dentro lo está hasta la médula.


  —Como quieras, Mac. Lo dejo en tus manos.


  —Le daré una lección, pero no hay prisa. Parece que tiene para rato. ¿Jugamos al póker?


  —Te debo demasiado.


  —Sí, pero no me lo pagas —sonrió Mac—. Así que puedes deberme un poco más y matar el tiempo. ¿Hace?


  James dijo que sí y Mac fue a buscar la baraja; una baraja repleta de huellas de café y arrugas. Los dos habían pasado largas noches jugando pequeñas cantidades y Mac siempre ganaba.


  A James eso le tenía sin cuidado. Pero no pensaba en aquello cuando el viejo repartió las cartas, sino en lo que acababa de decir acerca de Wilson Grey. En el fondo, y todo Lost Hills lo sabía, Grey era un fracasado que iba buscando la manera de ganarse la vida sin conseguirlo.


  —Tengo tres ases.


  James volvió a la realidad y observó sus cartas. Solo dobles parejas. Mac había ganado nuevamente y ganaría más.


  James pensaba en Grey.


  Hubiera podido ser una buena persona de no faltarle siempre el dinero. Había escogido un mal camino y era un pésimo abogado. Ahora podía ser además un mal enemigo.


  —Has perdido otra vez, James.


  —Lo sé. Tengo una mala noche.


  —No es eso. Es que no combinas las cartas. No estás por el juego. Piensas en lo que te he dicho, ¿verdad?


  —Sí.


  —Bueno, es una manera de amargarse lo que queda de día. Lo sabremos en cuanto ese tipo venga para acá.


  —Claro.


  Fue más tarde, mucho más tarde, cuando se escucharon claramente los pasos de Wilson en el pasillo. James y Mac abandonaron las cartas y se mantuvieron alerta. Mac cerca de un «Winchester», Vance con los puños cerrados.


  Wilson empujó la puerta y les envió una sonrisa como excusa.


  —Lamento haber tardado un tanto, pero estos asuntos van muy despacio.


  James se fijó con insistencia en la pelliza de cuero que llevaba aquel hombre y comprendió que Mac tenía razón. Era una indumentaria molesta para aquel tiempo tan caluroso.


  —¿Le ha dicho algo el muchacho? —preguntó Mac y tomó distraídamente las cartas.


  —Es inocente —dijo Wilson—. Lo demostraré ante un tribunal.


  —¿Usted cree? —Mac era cruelmente irónico.


  —Sí. Y ahora tienen que excusarme, tengo prisa.


  —Bien. Hasta la vista.


  Grey dio un par de zancadas y, después de saludar, asió el pomo de la puerta. Entonces Mac le detuvo con una frase.


  —Oiga, Grey.


  —¿Sí?


  Mac seguía jugando con las cartas, pero sabía lo que se decía.


  —El sheriff y yo hemos hecho una apuesta de diez dólares. Diez dólares es bastante dinero, ¿no le parece?


  —No entiendo...


  —Se lo explicaré: he apostado con James que usted ha dado un arma a Dick Tucker cuando ha hablado con él a solas.


  —¿Por qué iba a darle yo un arma a Dick?


  —Porque Pat se lo ordenó.


  Grey supo que estaba sudando porque la mano resbalaba sobre el pomo de la puerta.


  —Eso es absurdo —contestó.


  —Quiero ver qué tal absurdo es —dijo Martin—. Quiero que vuelva a ver a Dick. Que entre por el pasillo nuevamente y que se ponga mi estrella en el pecho, de manera que se pueda ver perfectamente desde la celda.


  —¡Está loco!


  Mac dio un salto y atrapó el «Winchester».


  —Si el muchacho no tiene un arma, no hay por qué tener miedo. Adelante.


  Wilson volvió unos ojos angustiados hacia James, buscando ayuda.


  —Su ayudante está loco, sheriff. Es un viejo maniático.


  James no se inmutó.


  —Cierre la puerta y acérquese, señor Grey —dijo Martin.


  Iba en serio.


  Wilson miró asustado el «Winchester» que se movía en las manos del viejo ayudante.


  —¡Cierre y venga le he dicho! —gritó Mac, a quién se le agotaba la paciencia.


  Wilson lo hizo y avanzó despacio. Casi arrastrando los pies hasta detenerse junto a Martin. Le miró a los ojos. Había decisión en las pupilas del ayudante de Vance. Decisión y valor.


  Mac se quitó la estrella y la clavó con certera seguridad en la pelliza.


  —Recuerde que no hay luz en el pasillo, Grey Y recuerde también que le estoy apuntando con el rifle. Si retrocede o duda, apretaré el gatillo.


  Los carrillos de Wilson estaban blancos.


  —¿Qué pretende que haga? —acertó a decir.


  —Algo muy simple. Avance sin titubeos hacia la celda. Dick no podrá distinguirle bien, de manera que, si tiene un arma, hará fuego.


  —¡Yo no le he dado ningún arma! —protestó Wilson.


  —Lo sabremos enseguida. ¡Adelante!


  Mac se hizo a un lado y abrió la puerta que conducía por el pasillo sin luz hasta la celda. Eran unos quince metros los que tenía que atravesar Wilson hasta llegar a las barras de hierro.


  Grey echó un vistazo hacia el oscuro pasillo y sufrió un escalofrío.


  —No puede usted permitir esto, sheriff. ¡Es un abuso!


  —Hágale caso, señor Grey. Mac está esperando.


  El «Winchester» se hundió con dureza en la espalda del abogado. Grey no tenía más remedio que empezar a recorrer el oscuro camino.


  —¡Siga!


  Las palabras del viejo le empujaban hacia adelante.


  Había recorrido ya la mitad del camino o le faltaba poco para hacerlo. De golpe, algo brilló al fondo y Grey comprendió lo que iba a ocurrir.


  Aulló:


  —¡No dispares, Dick, soy yo!


  Pero un trueno salió del fondo del pasillo.


  Lanzando un grito de agonía, Grey fue violentamente empujado hacia atrás, rebotando como un fardo en el suelo.


  Sin perder tiempo, Mac apartó la cabeza hacia un sitio seguro, cuando una segunda bala buscó con rabia sus canas.


  Dick estaba armado.
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  —¡Maldito!


  Martin tuvo el tiempo justo de detener a James cuando este iba a meterse en el pasillo.


  —¡No hagas el loco, James! Eso sería un suicidio estúpido.


  —¡Déjame, Mac! Ha matado a Grey.


  —Él le había confundido con uno de nosotros. Wilson tuvo la culpa. Estaba vendido a Pat. Fue culpa suya. Si Dick no le hubiera matado, lo hubiera hecho yo.


  Vance se serenó un tanto.


  —¡Tenemos que sacar a Wilson de ahí y desarmar a ese loco!


  Mac movió el «Winchester», haciendo un gesto negativo.


  —Nada de eso. Dick espera precisamente que nos pongamos a tiro. Y no hay ninguna manera de llegar hasta su celda, sin exponerse a recibir toda una serie de balas. No, James. Pensemos. Nada de tonterías en este momento.


  —Bien —James procuró sonreír—. ¿Qué propones? ¿Dejar a ese tipo armado con intención de agujerearnos en cualquier momento?


  —No existirá ese momento a menos que metamos las narices detrás de esa puerta. Dick está tan perdido como antes.


  —No tendré paciencia para esperar, Mac. Lo mejor sería ir por él. Tú me cubres con el «Winchester» y yo le arrancaré el arma.


  Martin lanzó un bufido.


  —No, por mil diablos. ¿No te das cuenta, acaso de que Dick no puede hacer nada? Déjale que se canse. Su estómago acabará convenciéndole de que no tiene nada que hacer y se entregará. No puede aguantar más de un par de días.


  Vance asintió.


  Y, entonces, surgió un grito del fondo del pasillo:


  —¡James! ¿Me oyes, James?


  El sheriff intercambió una mirada con su ayudante. Mac le dijo:


  —Respóndele.


  Vance se acercó a la puerta y sin asomar la cabeza dijo:


  —¡Sí, Dick, te escucho!


  —¡Yo maté a Kenton! ¡Y mi padre me sacará de esta! ¡Te hará comer la estrella de hojalata que tienes en tu camisa!


  —¡No juegues con ese revólver, Dick! ¡Las cosas están muy mal para ti! ¡Has matado a Grey!


  Hubo una respuesta lejana pero clara:


  —¡Al diablo con Grey! ¡Si eres hombre, James, trata de quitarme el revólver! ¡Te estoy esperando!


  —No hables más con él, James. Déjale gritar. Si no le damos importancia al asunto perderá los nervios.


  —Tienes razón. Pero si Pat se entera de que su hijo está armado, de que no podemos escudarnos tras él, nos enviará una jauría de hombres y acabaremos con sendas balas en el cuerpo.


  —Pat no tiene por qué enterarse, a menos que se lo digamos nosotros. Y eso no ocurrirá.


  James suspiró.


  —¿Qué hay con Grey?


  —Déjale que se pudra. Yo no moveré un dedo para tratar de sacarlo y darle una tumba.


  —Mañana, apestará.


  —Tanto peor para Dick. Tendrá que ponerse un pañuelo en las narices para que no le revienten.


  —Tenemos café. ¿Te apetece una taza?


  —Sí.


  James colocó las tazas y la jarra en la mesa y dijo:


  —Está frío.


  Vance apenas lo sintió. Bebió lentamente, sin saber qué estaba bebiendo con la idea fija de que aquella noche tampoco podría dormir.


  Mac le despertó con una voz amortiguada:


  —James...


  —¿Qué hay?


  —Me debes diez dólares.


  * * *


  —¿Qué puede haberle ocurrido a ese imbécil?


  Alan Holt apagó su cigarrillo y miró a Pat Tucker. Respetaba a Pat Tucker y a veces este confiaba en él.


  —No lo sé, señor. Pero yo no me fiaría nunca de ese tipo.


  —Grey es un imbécil, de acuerdo; pero también es el único que puede acercarse a la oficina y ver a Dick sin correr el riesgo de recibir una bala.


  Alan tenía el cabello rojizo y sucio. Se pasó una mano, empujándolo hacia atrás.


  —He pensado algo, patrón.


  —¿Qué? —preguntó Pat sin interés.


  —Armar una revuelta. Todo el mundo en Lost Hills está excitado. Quiere gritar contra alguien. ¿Por qué no dejarles gritar frente a la oficina? Me gustaría ver la cara que pone ese alguacil cuando vea lo excitados que están los ánimos.


  Tucker le miró fijamente.


  —¿Tú eres capaz de organizar todo eso?


  Alan soltó una sonrisa.


  —Necesito dinero. Bastante. Suficiente para comprar el alma de unos cuantos tipos.


  —¿Cuánto necesitas?


  Alan enarboló una sonrisa de victoria y dijo:


  —Dos mil.


  —¿Te has vuelto loco?


  —No. Necesito bastante. Comenzaré por algunos borrachos. Si se les promete un par de tragos, aceptarán. Pero me hace falta ese dinero.


  —Siempre pensé que eras un cochino ladrón, Holt. Veo que no me he equivocado.


  Alan había palidecido y miraba con asombro y temor al ganadero.


  —Estoy viendo que será la única manera de saber qué ha ocurrido en esa maldita oficina. Te daré ese dinero.


  —Gracias, patrón. Lincharemos a dos tipos esta noche: el alguacil y su ayudante. Le traeré sus placas para que se convenza.


  Pat sonrió irónicamente.


  —O alguien me traerá tu cabeza, Alan. No sé cuál de las dos cosas me complacería más.


  Holt volvió a palidecer y tomó el dinero. Era una gran suma. Le repugnaba tener que repartirla entre borrachos y patanes. Pero Alan pensaba guardarse la mitad para él, como un interés que se merecía.


  Luego salió.


  Apretaba con firmeza el dinero.


  No, nada de regalarlo a unos cuantos infelices que lo tirarían en la taberna. Solo un poco. La mitad. O un cuarto. Era agradable contar con mil quinientos para él solo.


  Y Pat le estaría agradecido. Dos golpes en una noche. Tenía que ir a prepararlo. Empezaría por el saloon de Dan Cook.


  * * *


  El sueño.


  Se estaba convirtiendo en uno de sus enemigos más poderosos, en un aliado de Pat Tucker. James bostezó y miró a Mac.


  —¿Qué hora es?


  —Las nueve.


  Mac hacía un solitario en la mesa.


  —¿Cómo van esos nervios, James?


  —Solo regular. No puedo dejar de pensar en lo que estará pensando y tramando Pat.


  —Deberías saberlo. Está pensando en ese pistolero.


  —Sí, pero él puede dormir y yo tengo que pasarme las noches en vela, como tú. Cuando termine esto, me pasaré una semana durmiendo, encerrado en la celda dónde está Dick.


  James estaba visiblemente nervioso. Lanzaba miradas constantes a la puerta cerrada que conducía al pasillo. No podía dejar de pensar que Dick estaba armado. Encerrado, sí, pero con un «Colt» en la mano, y eso no tenía nada de agradable.


  —Si mis cálculos no fallan —dijo James, casi hablando consigo mismo—. Pat tendrá mañana a ese pistolero.


  —Y si yo no me equivoco —sonrió Martin—, tu cuerpo estará frío alrededor de esta hora.


  —Deja las bromas, Mac. Esto es muy serio.


  El ruido empezó entonces.


  Primero fue un zumbido, un zumbido desagradable y luego un rumor de voces. El rumor aumentó hasta convertirse en una conversación, en cien conversaciones y más tarde los pasos resonaron claramente frente a la oficina.


  James dio un brinco, intercambiando una mirada con Mac.


  —¿Has oído, Martin?


  —Sí. Parece que Pat haya enviado su manada de vacas para asustarnos.


  —¿Vacas? Yo diría que son personas. ¡Pero por el diablo, deja esas cartas, Mac! Me pones nervioso.


  El viejo abandonó la baraja y se acercó a la pared para tomar el «Winchester».


  —Esto huele a Pat Tucker —comentó.


  —Y compañía —agregó Vance—. No creo que Pat haga tanto ruido. ¿Qué puede haber despertado a Lost Hills a esta hora?


  —Dinero —rio Mac—. ¿Por qué no echas un vistazo?


  —¿Me pides que lo haga?


  —Te lo aconsejo, James, antes de que echen la puerta abajo.


  El griterío aumentaba. Algunas voces reclamaban al sheriff. Vance palideció y aferró con fuerza su «Colt», pero Mac le habló con aspereza, haciéndole a un lado.


  —Voy a salir yo, James.


  Vance le envió una mirada molesta.


  —¿Por qué? Me están llamando a mí.


  —Hazte el sordo y déjame paso. Yo calmaré a esos borrachos antes de que cualquier hombre de Pat les convenza para que derriben la puerta.


  —¿Y por qué no esperamos a que lo hagan?


  —Mataríamos a unos pobres idiotas antes de caer. Y yo quiero ver quién es el que organiza todo esto. James, cúbreme desde la ventana y apaga las luces.


  —Mac —dijo Vance—, creí que el sheriff era yo.


  Pero Mac sonreía.


  —Solo tenemos un sheriff en Lost Hills. Y hay que cuidarle bien. Hazte a un lado.


  James esperaba. Mac abrió la puerta con lentitud, sin que los nervios le delataran. Vance se preguntó si el viejo Martin había tenido nervios alguna vez.


  El griterío se fue acallando cuando las luces de la oficina desaparecieron y Martin apareció en el dintel con un «Winchester» cargado.


  El ayudante del sheriff trató de reconocer a los presentes. Descubrió algunas caras conocidas, borrachos que frecuentaban el local de Dan Cook y algunos otros excitados, corrompidos por el poder de Pat.


  —¿Qué ocurre aquí? —gritó, matando a las demás voces.


  Todos los reunidos le miraron. Eran ojos insultantes los que cayeron sobre Martin.


  —¡Queremos ver al sheriff!


  —El sheriff no quiere veros —dijo tranquilamente Mac—. Ahora largaros de aquí. Es hora de dormir.


  —¡No queremos escucharte a ti, Martin! Di a James que venga y que saque a Dick de la prisión.


  Martin sonrió despectivamente a Elmer. Sabía que toda aquella gente estaba contra él.


  —¿Cuánto te ha dado Pat, Elmer? ¿Te has vendido por una docena de dólares? ¿Y tú, Burt? ¿Y Roger? ¡Largaros antes de que me ponga nervioso y empiece a disparar!


  —¡Hazte a un lado, viejo! ¡Vamos a entrar!


  Mac trató de localizar la voz. Al fin lo consiguió. Alan Holt. Uno de los peones de Pat. Había sido él quien se había encargado de todo aquel asunto. El muy cochino.


  —¡Te he reconocido, Holt!


  —¡No le escuchen y atraviesen la puerta! ¡No hagan caso a ese charlatán!


  Los hombres se movieron hacia la entrada. Un solo paso. Martin les detuvo con el arma.


  —¡Pandilla de idiotas!


  Luego, al cabo de un segundo, gritó:


  —¡Holt!


  —¿Qué quieres?


  —¡Defiéndete!


  Pero Martin no le dio tiempo a que comprendiera de qué se trataba. Levantó el arma e hizo fuego dos veces.


  Los hombres dieron un salto hacia atrás y se apartaron para dejar que el cuerpo de Alan Holt cayera al suelo con dos balas en la cabeza. Mac siempre que iba a matar disparaba a la cabeza.


  Hubo un murmullo general de asombro y miedo.


  Era el momento indicado. Mac no lo desaprovechó:


  —¡Fuera! —aulló.


  Los allí reunidos empezaron a retirarse, cada uno por un camino, murmurando, gruñendo, jurando, pero con la intención fija de no volver sobre sus pasos. Mac les vio alejarse y dedicó una mirada al cuerpo de Alan, para saber si era un cadáver.


  Holt no se movía.


  Era un cadáver.


  * * *


  —Le has matado, Mac.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Era necesario —repitió Martin—. Era mejor matarle a él que acabar con el loco de Elmer o con Robert o con cualquiera de esos borrachos. Él había organizado esto.


  —Le has matado a sangre fría. A veces me pregunto por qué te admiro. Haces trampas como un pistolero.


  Mac denegó con la mano.


  —No es fácil llevar una estrella. Llega un momento en que nos damos cuenta de lo mucho que pesa y entonces sucumbimos. Aceptamos dinero, aceptamos órdenes. Es el principio de la corrupción.


  —Tú no has pasado por ahí, Mac.


  —No, pero a mí también me pesa mucho. Las leyes te dicen que no debes matar, pero luego aprendes que debes hacerlo antes de que te maten y de que no debes mirar mucho cómo lo haces.


  Vance abandonó la ventana.


  —Quisiera comprenderte.


  Mac sonrió, aunque James no vio aquella sonrisa.


  —Lo conseguirás algún día. Entonces te darás cuenta de que yo tenía razón. Hay momentos en los que debemos dejar las palabras a un lado y apretar el gatillo, aunque nuestra conciencia nos diga que no debemos hacerlo.


  —No me convences. No he aceptado el dinero de Pat y haré frente a ese pistolero.


  —Te matará.


  —De acuerdo, de acuerdo, pero déjame que yo haga mis locuras.


  —Vete a dormir, James. Necesitas descansar. Ese pistolero llegará mañana y tendrá los dos ojos muy abiertos.


  —Es un buen consejo. Dormiré un par de horas. Luego te reemplazaré. Tú también necesitas cerrar los ojos.


  —¡Bah!


  No tenían cama para dormir, ya que la habitación se hallaba en el pasillo y Dick estaba también en el pasillo, esperando. Por lo tanto, no le quedaba más remedio que dejarse caer en una silla y tratar de dormir.


  James lo hizo, pero no pudo cerrar los ojos como hubiera deseado.


  —No es un buen ejemplo para Lost Hills dejar un cuerpo en medio de la calle, Mac.


  —Es cosa del sepulturero —dijo el viejo—. Nosotros tenemos bastante con Pat.


  —Siempre tuve miedo de enfrentarme con Pat —dijo James—. Ahora sé por qué.


  —¿La muchacha?


  —Sí, y otras cosas además. Por ejemplo, el que Pat no se detuviera ante nada. Ni ante la idea de acabar conmigo.


  —Esa idea se convertirá en un hecho mañana, cuando llegue ese pistolero. A menos que...


  —No empieces otra vez, Mac. Sé lo que tengo que hacer.


  Pero James, en el fondo, no sabía qué hacer. No sabía nada, salvo la imprecisa sensación de estar entre dos «Colts» y sentir sus cañones fríos.
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  Pat Tucker clavó los ojos rojizos en su hija y en aquella mirada había una sentencia.


  —¿Quieres que me deje pisar el cuello por un idiota como James?


  —Padre, si Dick es inocente, no le ocurrirá nada. El juez le dejará en libertad.


  —¿Quién es el juez? —aulló Pat—. ¿Quién es el sheriff para encarcelar a Dick? ¿Quiénes son esos patanes que le acusan? ¿Qué saben ellos de tu hermano?


  Ella se calló.


  —No tenemos por qué seguir discutiendo esto, Betty. Yo ya sé cómo arreglarlo.


  —¿Con ese pistolero?


  —¿Cómo lo sabes?


  —Os escuché ayer hablar.


  Pat irguió las cejas:


  —¿Se lo has dicho a James?


  —Sí.


  El puño del ganadero cayó sobre la mesa y la hizo temblar, pero Betty no se impresionó y sostuvo con firmeza su fría mirada.


  —Sal de aquí, sal ahora mismo.


  Por un momento los dos se miraron. Había dolor, fuerza y dureza en aquellas miradas. Luego Betty bajó los ojos y salió lentamente, dejando a su padre con el rostro enrojecido y los ojos encendidos por la furia.


  La furia de Pat Tucker.


  Dio un nuevo golpe en la mesa. Después apoyó las manos en la superficie y aplastó algunos papeles. No podía resistir más aquello. Su trabajo eran las vacas, las vacas que esperaban en los pastos, y él se rompía la cabeza en la oficina de James Vance.


  Betty también estaba contra él.


  Había que esperar el momento de la venganza, el momento de soltar todo el odio y el veneno por la boca de un revólver.


  Pat pensaba con rabia en la llegada de aquel revólver y del hombre que lo empuñaría.


  * * *


  —¡Roy ha llegado, patrón!


  —¿Y el pistolero? —preguntó, sin darle tiempo a sentarse.


  —Está abajo.


  —¿Acepta?


  —Eso parece, patrón, aunque quiere mucho.


  —Luego hablaremos de eso. ¿Sabes lo que ha ocurrido en Lost Hills?


  —No.


  Tucker se levantó.


  —James y Mac han acabado con Grey y Holt.


  —Pero ¿qué ha ocurrido?


  —Intenté hacer algo sin conseguirlo. Creí que Grey lograría dar a Dick un arma, pero parece que le descubrieron y le enviaron al infierno.


  Dollerman rio.


  —Es un excelente sitio para Grey, patrón. Y para Holt.


  —Lo sé. Pero, si le han hecho algo a Dick, seré yo el que les aplaste con mis puños.


  —Debió haberme esperado, patrón. El pistolero arreglará las cosas.


  —Dile a ese tipo que suba. Ya no tengo que esperar nada. Enviaré a James al infierno hoy mismo.


  —Sí, señor Tucker.


  Tamborileó nervioso hasta que escuchó los pasos que se acercaban. Después se sentó. Quería estar seguro, en su despacho. No le agradaban los pistoleros. Hubiera querido no tener tratos con ninguno de ellos, pero no tenía más remedio que aceptarlos.


  Los dos hombres entraron.


  —Este es el señor Kenneth Posey, patrón, y el señor Tucker —añadió, mirando al pistolero.


  Posey era un hombre delgado, con la cabeza echada hacia atrás y el pelo sucio aplastado en su frente. Unos ojos alargados se escondían bajo las cejas casi rubias.


  Y su «Colt» estaba muy bajo, siempre acariciado por las yemas de los dedos de Kenneth.


  —Entre, Posey. Adelante.


  —Hola. Puedo llamarle Pat, ¿verdad? Odio los apellidos. Llámeme Ken.


  —De acuerdo, Ken —y se mordió los labios un momento. Le molestaba aquella familiaridad.


  —Oiga, Pat. Su capataz me ha dicho que me necesitaba. ¿Es cierto que se trata de un sheriff?


  —Sí.


  —Nunca he matado uno. Haré una excepción.


  Pero esto trae problemas, ¿entiende?


  Pat asintió.


  —¿Cuánto quiere?


  —Su capataz me ha ofrecido tres mil.


  —¿Acepta?


  El pistolero abrió los labios para mostrar unos dientes perfectos y dejar oír una débil risita.


  —No, Pat. Quiero el doble.


  Pat dio un salto en su asiento y se puso de pie.


  Pero, cuando lo hubo hecho, ya se había dominado.


  —Es demasiado.


  —No opino lo mismo. Seis mil o no hay trato.


  —Está bien. No quiero discutir por dinero, amigo.


  —Llámeme Ken, se lo he dicho.


  —Le daré el dinero cuando haya acabado con ese tipo —dijo Pat, sin hacer caso del comentario.


  —No —Kenneth sonrió—. La mitad ahora. La otra parte, después del trabajo.


  Pat estaba deseando acabar con aquello. Acabar de una vez. Asintió.


  —Bien. Le daré ese dinero ahora.


  —Hay otra cosa.


  Tucker hizo un esfuerzo por contenerse.


  —¿Qué?


  —La manera y el momento de acabar con ese sheriff es cosa mía.


  —No entiendo —gruñó Pat.


  —Quiero decir que lo haré cuando quiera. No tengo prisa.


  —¡Tiene que hacerlo ahora! —rugió Tucker—. ¡Ahora mismo!


  —No me grite de esa manera, Pat.


  —¿Cuándo piensa acabar con él?


  —Esta noche.


  —¿Esta noche? ¿Es que no puede hacerlo ahora?


  —Hay que tomarse las cosas con calma.


  Tucker tenía los nudillos blancos.


  —Y esta tarde, ¿qué? ¿Va a dar una vuelta para contemplar el panorama?


  La ironía no alcanzó a aquel hombre tan frío.


  —No. Iré a ver a ese tal James Vance.


  —¿Eh? ¡Usted está loco, amigo!


  —Ken. Ken es mejor. ¿Por qué estoy loco?


  —¡James puede pegarle un tiro en cuanto se acerque!


  —No lo creo.


  Pat rugía cada una de sus palabras. Estaba alterado hasta el paroxismo. Aquel tipo le calentaba la sangre.


  —Yo quería un pistolero, no un suicida.


  Ken continuaba sonriendo.


  —No se preocupe por mí. Aprecio demasiado mi pellejo. No me expondré. Volveré en busca de los tres mil.


  Era mucho dinero. Y para él, la vida de James Vance no valía un centavo. Pero si aquello no salía bien, cosa imposible, él bajaría a Lost Hills para acabar con aquel alguacil de los infiernos y su ayudante.


  Nadie podría detenerle.


  * * *


  —No he conseguido dormir, Martin. Me he pasado las horas pensando en un revólver que tenía en la nuca.


  Hacía horas que había amanecido.


  Era un día como los demás. Caluroso. Mac seguía haciendo solitarios. El sí había dormido, había aprendido a hacerlo durante muchos años de alguacil. Pero comprendía a James.


  —Inténtalo otra vez, James.


  —No, ya no. ¿Y Dick?


  —No se me ha ocurrido echar una ojeada por el pasillo. Demasiado arriesgado.


  —Esto no puede continuar así. Deberíamos intentar desarmarle.


  —¡Bah! Olvídale —dijo Martin—. De nada le sirve el «Colt».


  Vance se levantó y dio un paseo corto por la estancia. Tenía las piernas entumecidas y las ideas mezcladas.


  —Ahora sé que Dick es culpable —dijo—. Haré todo lo que pueda para conseguir que sea juzgado.


  —Eso llegará.


  —¿Qué nuevo juego preparará Pat ahora?


  —Ya lo sabes. De un momento a otro nos enviará un pistolero, por lo que la chica te dijo, fueron a Wasco a buscarlo, eso no está tan lejos.


  —¿Y si no lo ha conseguido, Mac?


  —Con dinero sí, James. No te hagas ilusiones.


  —Está bien. No hablemos de eso. ¿Hay café?


  Mac iba a decir algo cuando los pasos sonaron claramente ante la puerta.


  Martin se acercó un poco más al «Winchester».


  —Hay alguien en la puerta —dijo el viejo.


  —Ya lo sé. Me pregunto quién es.


  —Lo sabremos, si llama.


  Pareció que Martin hubiese adivinado los acontecimientos. Apenas había pronunciado aquellas palabras cuando la sombra que estaba detrás de la puerta golpeó la madera con los nudillos.


  Vance se acercó despacio, vio que Martin tenía a su lado el «Winchester» y la abrió.


  Era un desconocido. Un forastero. En Lost Hills no habían visto nunca aquel rostro.


  —Hola —dijo el hombre y sonrió.


  Vance le agujereó con la mirada. Había aprendido en aquellos dos días a no fiarse de nadie.


  —¿Quién es usted?


  —¿Es que no me va a invitar a pasar?


  De mala gana, James se hizo a un lado. No dejaba de vigilar al hombre, sus gestos, sus manos, su canana.


  —Gracias. Mi apellido es Posey. Pero llámeme Ken, ¿de acuerdo?


  —No me ha dicho a qué ha venido —soltó James en una voz helada.


  Pero Martin le sacó de dudas.


  —Es un pistolero, James. ¿No te has fijado bien en él?


  —¿Es cierto eso? —preguntó.


  —Sí —dijo el otro—. Pero no se extrañe. Algunos hombres viven de un negocio, de unas vacas o de un Banco. Yo vivo de mi revólver. Una forma como otra cualquiera de vivir.


  —Lo mejor que puede hacer es marcharse de aquí —le invitó James.


  El hombre no hizo caso.


  —¿Sabe que Pat me contrató para matarle?


  Vance estuvo a punto de ir a por su revólver, pero algo le dijo que cometería una locura si se le ocurría hacer aquello.


  —Es una broma de mal gusto —llegó a comentar.


  —Tampoco es una broma. Es cierto. Mire... —hurgó en sus bolsillos y mostró a Vance el fajo de billetes que constituían la suma de tres mil dólares—. Mire bien: Esto que ve aquí es la mitad de su vida, Vance. ¿Puedo llamarle Vance?


  James había enrojecido. El cinismo de aquel tipo era inhumano. ¿Qué buscaba con todo aquello?


  —No sé qué ha venido a hacer, pero...


  El otro le interrumpió.


  —He venido a conocerle, quiero saber qué clase de tipo es el que tengo que matar.


  —No presuma tanto, o será usted el que no salga de aquí con vida. ¿No ha pensado que somos dos?


  —Claro que lo he pensado, Vance. He llegado a la conclusión de que todo un sheriff no va a disparar contra un hombre que no se defiende. Eso sería un asesinato. ¿No lo llaman así ustedes?


  —¡Váyase del pueblo, Posey, o le mataré!


  —Vamos, Vance. Esto no es un recibimiento. En el fondo, he venido a avisarle. No me gusta disparar sobre un hombre sorprendido.


  —¿Por qué no trata de «sacar»?


  —No se haga el valiente. No tengo prisa.


  James estuvo en un tris de echarse a reír.


  —¿No tiene prisa? ¡Qué raro! Creí que Pat quería deshacerse de mi cuanto antes.


  —Él, sí. Pero yo hago las cosas con calma.


  —¿Entonces cuándo? —James impregnó con ironía sus palabras.


  —Esta noche. Le dejo escoger la hora.


  —¡Váyase al diablo! Debería meterle una bala en la cabeza.


  —Tal vez esta noche.


  —Sí.


  Kenneth lanzó un suspiro.


  —Creí que no nos íbamos a poner de acuerdo, Vance. Me gustan las cosas limpias. Nada de malentendidos, usted y yo solos, nadie más.


  —Tendré mucho gusto en enviarle al infierno.


  —Aprecio ese buen humor. Elija usted el lugar.


  —Me es igual.


  Otra sonrisa de Posey.


  —Entonces, en el saloon. Aprovecharé para tomarme un whisky.


  James estaba furioso, pero trataba de controlarse. Tenía que conseguir tiempo para meter una bala en el cuerpo de aquel fanfarrón.


  —Ahora, lárguese.


  Posey negó con la cabeza.


  —Falta un detalle: la hora.


  —Ha pensado en todo, ya lo veo.


  —Es mi trabajo. ¿Qué tal a las diez?


  —Es una hora como otra cualquiera.


  —Bien, Vance. Entonces hasta las diez.


  —¡Largo de una vez!


  Posey iba a salir, pero se volvió:


  —No olvide que tenemos una cita a las diez en el saloon. No me obligue a romper una botella en la cabeza del barman para llamar su atención. ¿Me ha comprendido bien?
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  —¡Maldito fanfarrón! ¡Le tengo que clavar una bala en medio de su cabeza, Mac...!


  Martin se había levantado.


  —Te has portado como un loco, Mac.


  —¿Por qué? Dime; ¿por qué? —gritó James.


  —Ese tipo ha venido a sacarte de quicio. Y tú has caído en la trampa.


  —¿Crees que me dejaré matar, Mac? ¿Es eso lo que quieres decir?


  —Sí. Te matará con espantosa facilidad.


  —¡Vete al diablo tú también!


  Mac se dedicó a quitar las cartas de encima de la mesa. Y dijo:


  —Has perdido la poca sangre fría que te quedaba. Esta noche serás un juguete en sus manos.


  —¿Qué quieres que haga? —toda la rabia que James había acumulado se desbordaba ahora.


  —Lo que te dije —explicó Mac—. No le des tiempo. Métele una bala por la espalda.


  Vance lanzó una carcajada histérica. Los nervios le traicionaban.


  —Eso está bien para ti. Yo me considero lo suficientemente decente como para matar un hombre cara a cara. No quiero cometer un crimen.


  —No me hagas reír, James. Te olvidas de algo. Ese tipo no es un hombre. Es una culebra. Mátalo como a una serpiente.


  James apoyó las manos en la mesa y notó que le sudaban.


  —Aunque lo sea, debo comportarme como un sheriff.


  —Tú no puedes opinar, James. Hace apenas tres años que estás en el puesto y nunca te has visto delante de un tipo como Posey. Yo sé cómo son.


  —¿Crees acaso que soy un inepto con los «Colts»?


  Mac denegó con la cabeza.


  —Yo no he dicho eso. Ni siquiera lo he pensado. Pero esos tipos llevan años con las armas. No hacen otra cosa y saben esperar el momento de sacar con ventaja.


  —Yo no le daré ese momento.


  —¡Bah, James, no sabes lo que estás diciendo! Debes hacerme caso. Mátale sin darle tiempo a que vea llegar la bala.


  —No quiero llevar un crimen encima...


  —Ya veo. ¿Piensas que fue un crimen lo que hice con Alan Holt anoche? ¿Piensas que fue un crimen el que le pegara un tiro a él, en lugar de hacerlo con un par de tipos mal pagados por Pat?


  —Por favor, Mac. Dejemos esta conversación. No quiero discutir ahora contigo lo que debo o no debo hacer. Yo ya sé lo que haré cuando llegue el momento.


  —El loco —soltó Mac.


  —Tal vez. Pero piensas ir a las diez al saloon. Le demostraré que no soy un cobarde.


  —De acuerdo —replicó el viejo—. Pórtate como un cabezota. Pero, por lo menos, descansa. No has dormido en toda la noche.


  —Sí, lo haré.


  —Te despertaré a las diez, a la hora de morir.


  Vance sonrió, pero solo obtuvo una mueca.


  —¡Qué fea broma, Mac! —dijo.


  * * *


  —¿Ocurre algo, Roy?


  —Sí, patrón. He visto al pistolero.


  Pat irguió sus blancuzcas cejas y sus ojos refulgieron.


  —¿Qué hace?


  —Está en el saloon, tomando unas copas.


  —¡El muy imbécil! Ya lo ves. Le doy tres mil dólares y lo primero que se le ocurre es irse a refrescar la garganta. ¡Gentuza! Si no estuviera seguro de que va a acabar con James, le aplastaría el cráneo.


  —He estado hablando con él, patrón.


  —¿Qué ha dicho?


  —Ha ido a ver a James. Parece que salió bien librado y obtuvo una cita. Le ha retado en el saloon a las diez.


  —Me sorprende que el viejo Martin no le haya hecho saltar los sesos.


  —Mientras James va a enfrentarse con el pistolero, se puede ir a la oficina a sacar a Dick.


  —Tienes razón, Dollerman.


  —¿Aviso a los hombres?


  —¿A esos patanes? ¡No! Ellos que se ocupen de las vacas. Además, no quiero hacer mucho ruido en Lost Hills. Iremos tú y yo. Me estaba entumeciendo aquí. Sorprenderemos a Martin. Pero ten cuidado con esa vieja hiena.


  —No podrá hacer nada. Le cogeremos desprevenido.


  * * *


  —Otro whisky, amigo.


  Dan lo sirvió y evitó levantar la mirada hacia aquel hombre de sonrisa torcida y modales familiares. Le asustaba aquel hombre. Sabía que era un pistolero y también lo que iba a ocurrir en su saloon.


  Pero el miedo le impedía quejarse. Por eso sirvió a Posey.


  Ken tomó el vaso y se lo llevó a los labios. Un sorbo solo. Lo suficiente para saber con qué clase de basura estaba hecho aquel alcohol. El siempre encontraba el whisky malo. Algún día comprendería que no le gustaba y dejaría de beberlo.


  Posey pensaba en James Vance.


  Había matado a otros hombres. Había visto el temor pintado en sus caras, antes de apretar el gatillo, y había aprendido a debilitarles antes de matarles.


  Con Vance ocurriría lo mismo.


  Luego desaparecería por una temporada. Se iría al norte, muy al norte y algún día volvería. No había prisa.


  La calma propia desesperaba a los demás. Posey lo sabía y jugaba bien aquella baza, especialmente cuando había tanta cantidad de dinero por medio.


  Sí, aquel asunto estaba podrido de dinero.


  Posey creía que en el mundo había personas de todas clases. Unas habían nacido para morir y otras para matar. Él era de estas últimas, Pat, por ejemplo, era un hombre que había nacido para mandar. Y James para morir.


  El problema consistía en el momento en que tropezaban dos personas de igual clase.


  Dos personas que tenían que matar. Pero para eso era necesario un hombre de mucha más categoría que aquel sheriff.


  James sería un payaso en sus manos. Era de los que habían nacido para morir. Estaba convencido.


  Tomó otro sorbo mientras se dejaba llevar por aquellas ideas que siempre había profesado. Luego, una mirada al reloj.


  Las nueve y media.


  * * *


  Las diez menos cuarto.


  Hasta Mac llegaba la respiración fatigosa de James. Al fin, el sueño se había impuesto y Vance había sucumbido.


  Era la hora le levantarle, la hora de la muerte, como la había llamado sardónicamente Mac. Y seguía pensando igual.


  Pero había tenido tiempo, mientras James dormía, de pensar. Había esforzado su cerebro hasta llegar a una buena conclusión. Y no pensaba desecharla, sino ponerla en práctica enseguida.


  El iría en busca del pistolero. Era la única manera de sacar a James de aquel aprieto. James tenía que dormir. Hubiese sido un crimen despertarle. Hubiera sido enviarle al infierno.


  Mac apreciaba demasiado a James para no querer aquello. Y, sin embargo, iba a cometer una tontería. Iba a hacer frente a Posey cara a cara, como Vance lo deseaba.


  Sonrió irónicamente.


  Tal vez iba a morir, pero la muerte había dejado de ser un problema para él. Había vivido mucho. Morir podía ser una solución.


  ¡Bah!


  Se movió sin hacer ruido, hasta tomar la cartuchera con el revólver y enroscarlo con seguridad a su cintura. James dormía. Ojalá no se despertara hasta que todo hubiese pasado.


  Tenía que salvar a James aunque fuese lo último que hiciera en su vida. Lo último. Aquello olía a frase.


  Eran las diez menos diez.


  Lentamente, Mac abrió la puerta, esforzándose en no hacer ningún ruido. De aquello dependían muchas cosas.


  El aire le golpeó el rostro. Era una noche completamente negra, ausente de luna.


  * * *


  Faltaban cinco minutos.


  Pat y Roy se acercaron a los caballos. Entre ellos había habido un largo silencio. Habían esperado aquella hora con los nervios en la mano. Ahora que habían llegado, los dos hombres se disponían a actuar.


  Tenían que bajar a Lost Hills en aquellos cinco minutos.


  —¿Estás listo, Roy?


  —Sí, patrón.


  —Espero que hayas comprendido lo que te he dicho. Nos acercaremos a la oficina sin hacer ruido. Luego entraremos forzando la puerta o dispararemos por la ventana.


  Roy movió la cabeza afirmativamente.


  —Le entendí bien, patrón.


  —Con seguridad encontraremos a Martin. Te prevengo nuevamente contra él. Ese viejo no duerme nunca.


  —Ahora dormirá —bromeó Dollerman—, le aseguro que dormirá de verdad.


  —He tenido muchos fracasos. Ya no puedo fiarme de nadie. Ni de ese condenado pistolero.


  Roy acarició las crines de su caballo oscuro como la noche.


  —Yo no soy el imbécil de Alan, patrón. Sé dónde tengo que pegarle a un hombre para dejarle muerto.


  —Eso espero. La noche es muy negra. Eso nos permitirá pasar inadvertidos. Espero que James vaya a esa cita.


  —Irá.


  Hubo un silencio. Luego, Pat subió en el caballo y resopló con fuerza.


  —Ya pronto serán las diez. Vamos.


  Los dos caballos se pusieron en marcha y pronto adquirieron un trote rápido. Allá al fondo, estaba Lost Hills.
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  Posey esperaba.


  No hacía ningún caso a los hombres que le miraban de reojo, aun sabiendo que hablaban de él. Le gustaba que lo hiciesen. De aquella manera se sentía vivo e importante.


  Las diez.


  El vaso de whisky estaba todavía ante él. Siempre bebía un poco antes de acabar con un tipo. No tenía prisa por emborracharse. Con los seis mil podría vivir mareado por botellas y mujeres durante mucho tiempo.


  Sus dedos largos acariciaban con insistencia la culata del «Colt». Era una vieja sensación pero siempre excitante.


  ¿Dónde estaba aquel sheriff?


  Eran las diez.


  No dejaba de vigilar la puerta del saloon. Por allí vendría su enemigo. Posey tenía todas las precauciones a su lado. Controlaba el whisky, las conversaciones, la hora...


  Entonces alguien empujó las puertas basculantes.


  La tensión aumentó en el cuerpo de Posey, pero la sonrisa se desdibujó cuando vio al ayudante del sheriff, muy erguido y mirándole a la cara.


  —¿Qué haces tú aquí?


  El saloon enmudeció.


  —El sheriff ha cambiado de opinión —dijo Martin avanzando—. Tenía dolor de cabeza así que se quedó en la oficina. Yo he ocupado su puesto.


  Ken hizo una mueca de disgusto.


  —Contigo no quiero saber nada. Dile que venga, si es hombre.


  —Te digo que le duele la cabeza —repitió Mac, bastante sereno—. Pero aquí me tienes a mí.


  —¡Lárgate, viejo! ¡Yo no tiro contra ancianos!


  Mac sonrió.


  —¿De verdad? No lo puedo creer. Todos los pistoleros como tú, cobardes, no tienen prejuicios con los que matan. Viejo, joven, ¿qué más da?


  —Hablas demasiado. ¡Vete!


  —No, mi «Colt» no ha dicho nada todavía.


  —¡Eres un imbécil! Contigo no hay nada. Sal de aquí antes de que pierda los nervios y te convierta en un colador.


  —Entonces esperaré a que pierdas el dominio.


  —¡Imbécil!


  Pero Mac no hacía caso. Estaba esperando el momento de descubrir cualquier movimiento para ir a buscar su «Colt».


  Se estaba portando como un estúpido y lo sabía.


  Quería hacer las cosas como aquel testarudo de James, aunque supiera que llevaba las de perder.


  Posey sonrió.


  Y Martin adivinó que con aquella sonrisa aceptaba la pelea e iba a sacar de un momento a otro. Sus dedos se agarrotaron en el aire.


  Posey fue en busca del «Colt».


  * * *


  ¡Las diez y cinco!


  James dio un bote en la silla y sus ojos se desorbitaron. Buscó algo con la mirada, algo que le dijera que todavía dormía. Buscaba a Mac, pero no le descubrió.


  Martin no le había despertado. ¿Por qué?


  Una duda entró como un cuchillo en su cabeza. ¡Maldito Martin! James buscó su cartuchera y se la colocó en un momento. Echó un vistazo al «Colt» y supo que iba a funcionar bien.


  ¡Las diez y cinco!


  Martin le había engañado. Estaba pensando lo peor y con aquella idea metida entre ceja y ceja salió a la calle, siendo brutalmente golpeado por el viento.


  Aquello le despertaría enseguida.


  Corrió como un loco hacia el saloon, con el arma en la mano. El hierro frío le quemaba los dedos. No se permitió ni un segundo de descanso. Recorrió los trescientos metros. Pero, antes de que llegara a las puertas, escucho claramente la detonación.


  ¡Martin!


  Apretando con fuerza los dientes y sintiendo el martilleo de las sienes, acabó con la pequeña distancia que le faltaba para entrar en el saloon.


  Fue algo muy rápido, algo tan rápido que luego no pudo recordarlo.


  Un cuerpo en el suelo. En una décima de segundo supo que era Martin y al fondo, una sombra: Posey. No miró apenas, ni apuntó bien. Ni avisó. Hizo fuego cuatro veces y Kenneth Posey disparó también, pero cuando lo hizo había recibido una bala en el vientre y los tiros pasaron sobre la cabeza de James.


  Solo recordó su silbido y después el cuerpo de Posey que se doblaba hacia adelante contra la barra del bar, hasta estrellarse contra el suelo. Sabía que lo había matado, pero no quiso comprobarlo.


  Buscó a Martin y se arrodilló junto a él.


  El viejo tenía una bala en el pecho, pero James vio que sus labios se movían. Luego lo hicieron sus ojos y descubrieron a Vance.


  —¿Por qué lo has hecho, Mac?


  Las palabras tardaron en llegar.


  —Quería hacerlo decentemente... como tú lo hubieras hecho...


  —Era cosa mía, Mac.


  —No. Por lo menos lo he intentado. Me faltaba poco... Me alegro, me alegro de que lo hayas conseguido.


  —Te curaré esa herida. Pasarás otros ocho meses en la cama y luego volveremos a estar juntos.


  Martin negó con la cabeza.


  —Demasiado tarde... Mi pellejo no quiere aguantar más... Esta vez es en serio...


  Hubo un silencio.


  —James...


  —¿Qué?


  —Este tipo hacía trampas... Trató de sacar antes y lo consiguió...


  —No te preocupes por él. Le maté.


  —Sabía que lo harías...


  —No te canses, Mac.


  —¡Al diablo!... Deja que diga mis últimas palabras... Te felicito...


  —Gracias, Mac.


  James sentía un picor extraño en las pupilas. Hacía muchos años que había olvidado las lágrimas, pero aquella sensación era inconfundible.


  —Escucha, James...


  Vance no perdía ni una sola palabra.


  —Ahora que está todo resuelto, no te ablandes... Continúa.


  —Eso pienso hacer.


  —No te preocupes por mí. Uno de los dos tenía que acabar así...


  —No digas eso, Mac.


  —¡Bah! Déjame hablar... Has acabado con ese tipo. Ahora no te dejes impresionar por Pat... No te conviertas en una de esas vacas...


  —No.


  Martin hablaba cada vez más despacio. El aliento y la vida se le iban, pero sus ojos seguían muy abiertos. Sus ojos querían vivir todavía.


  —Siento que lo de Betty y tú no terminara bien...


  —No te preocupes.


  —Manda a Pat al diablo de mi parte...


  —Lo haré.


  Mac lanzó un hondo suspiro. Y cerró los ojos, pero los volvió abrir para decir:


  —Entiérrame con la estrella... Un recuerdo...


  James no dijo nada. No podía.


  —Pesa mucho, James —dijo todavía Mac—, pero me he acostumbrado a ese peso...


  Había hecho un gran esfuerzo para decir aquello. Consiguió guiñar un ojo a James como un último saludo. Luego, sus párpados cayeron y su cuerpo se quedó rígido; durante unos segundos una sonrisa se quedó fija en sus labios, pero enseguida desapareció.


  James tardó dos minutos en saber que estaba muerto o tardó dos minutos en querer comprenderlo.


  Martin ya no iba a ayudarle, ni a aconsejarle, ni a jugar con él largas partidas, ni a tomar café...


  Luego se levantó.


  Debería encontrarse hundido, pero no lo estaba. No había acabado, aún estaba Pat, y él era el responsable de todo, el que había enviado a Posey.


  La rabia le subió a la garganta y le inflamó el cuerpo.


  Y entonces un hombre llegó junto a él. James no lo reconoció, ni trató de hacerlo. Solo escuchó sus palabras:


  —Pat y Roy están en su oficina, sheriff. Creo que quieren sacar al prisionero.


  Fue bastante.


  James abandonó el local. Caminó a buen paso por la calle. En su mano desecha colgaba el «Colt», como un pingajo. No recordaba a Martin. Pensaba en Pat y era como si el revólver lo hiciese también.


  Ya no había palabras entre ellos.


  Sus ojos miraban algo, quizá la oficina lejana o los caballos que permanecían delante y algo le decía que el momento decisivo había llegado. Estaba abrumado y sereno a la vez. Una serenidad extraña, la de haber visto morir a su mejor amigo con una bala en el pecho.


  Se detuvo delante de la oficina.


  No se atrevió a entrar. Permaneció allí de pie, esperando que Roy y Pat saliesen. Había descubierto sus caballos. Estaban allí.


  El tiempo transcurrió lentamente.


  Fueron solo tres minutos demasiado largos para James, pero podía esperar. Él no tenía prisa.


  Más tarde vio abrirse la puerta y tres hombres salieron velozmente. Roy, Pat y Dick.


  Dick llevaba un grueso «Colt» en la mano.


  James gritó:


  —¡Quietos!


  Por un momento, los tres hombres se quedaron parados, casi atontados por aquella orden. Luego una pistola se levantó. James supo que era la de Dick e hizo fuego.


  Fuego dos veces.


  El joven dio un salto brutal hacia atrás. Tropezó y cayó. En el suelo sufrió una corta agonía, larga para los que la observaron y finalmente permaneció inmóvil.


  James no dormía.


  Por eso, cuando vio que Roy echaba mano al revólver, hizo fuego otra vez y esta en medio de la cabeza de Dollerman. El hombre cayó y nunca supo que se había muerto.


  Pat permaneció un tiempo indeterminado observando el cuerpo de Dick en el suelo hasta convencerse de que estaba muerto. Cuando la idea le penetró en la cabeza, cuando supo que no había nada que hacer, se volvió hacia James y le mostró un rostro en el que la cólera y el odio se dibujaban claramente.


  Avanzó hacia James unos pasos, sin mirar siquiera el «Colt» que este sostenía en las manos.


  Gritó:


  —Has matado a Dick.


  James no contestó. Había matado y se preguntaba por qué. Todo resultaba ya necio, completamente vacío. ¿Por qué matar a Pat? Porque Pat quería morir, es decir, trataría de acabar con él. Sus ojos lo decían.


  —No des un solo paso, Pat. No me obligues...


  Tucker siguió avanzando.


  —Le has matado, James.


  —Tuve que hacerlo.


  —Entonces dispara contra mí.


  —Lo haré, lo haré si desenfundas.


  Pat adelantó un poco más.


  —Hazlo, porque voy a desenfundar.


  James tenía el dedo agarrotado sobre el gatillo. Dispararía. Sabía que no podría nunca evitarlo. Si Pat hubiese querido...


  —Voy a disparar, James.


  —No lo hagas, Pat, no lo hagas...


  James era sincero. Hacía un momento hubiera agujereado al ganadero sin piedad, pero todo había cambiado. Pat era un hombre enloquecido por el dolor, un hombre salvaje, pero un hombre.


  Y tenía que matarle.


  Pat seguía avanzando.


  James apenas respiraba. Le hubiera gustado prolongar aquel momento indefinidamente, le hubiera gustado que alguien intentara evitar aquello, que alguien apartara a Pat.


  Pero sabía que aquello era imposible.


  —No me obligues —dijo una vez más—. Piénsalo, Pat...


  Pat no pensaba. Ni Vance. No había momento para hacerlo.


  Aquel era el desenlace.


  Uno de los dos debería quedar allí, tumbado en la tierra, con los ojos cerrados. E iba a ser Tucker. No había nada que pudiera salvarlo.


  Pat estaba ya muy cerca. James le veía en el suelo, prematuramente muerto. Pat ya no existía para él.


  Por eso, cuando el ganadero apretó los dientes y buscó su arma, James se limitó a apretar mecánicamente el gatillo. Una vez más.


  No quiso mirar el cuerpo que caía y se limitó a guardar el arma. Dio unos pasos mecánicos también. No veía a la gente, ni a los cadáveres.


  Recordó a Betty. No había amargura en aquellos recuerdos. Recordaba a la muchacha como algo lejano. Nada había acabado, era sencillamente que nada había empezado nunca.


  Ahora, olvidar. O tratar de hacerlo.


  Mac, Pat y los demás. Quizá se había convertido en un héroe, quizá había buscado aquello, pero se sentía tremendamente vacío. No le importaba apretar una vez más el revólver.


  Mac había dicho con razón que una estrella pesaba mucho. Mac siempre había tenido razón. Le recordaría.


  La oficina estaba un poco más allá. James se dirigió hacia ella.
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